

سَوْنِ کَا جِلَیَا

یعنی

ناشاد و نامراد محمودہ کا افسانہ و غم
مُصَنَّف

مُصَوِّر غم جناب لائبریری صاحبی

مُصَنَّف صبح زندگی - شام زندگی
شب زندگی - منازل سارہ غیر

۱۹۳۰ء

دارالاشاعت پنجاب لاہور

تہس

میاں ذاکر کا دوسرا پنج چشم مارو شن دل ماشاؤ۔ نئی وطن کا سہاگ
 آنکھوں شکہ۔ کلبجے ٹھنڈک۔ واسطہ نہ غرض۔ آس نہ پاس۔ ہم اعتراض کرنے
 والے کون؟ ذمہ وار ہیں تو میر شریف اور گنگا رہیں تو بی گمانی۔ سگے
 ماموں مانی اور یہ اندھیر کہ بھانجی بد نصیب پر سو کن تک لایٹھائی اور پھر بھی
 پیٹ نہ بھرا۔ قزوں نہ برسوں۔ ڈیڑھ پونے دو برس کی بات ہے۔ یہی بی
 گمانی جو آج کانوں پر ماتہ دھر گئیں۔ بات ٹھٹھرنے سے پہلے آدھی آدھی رات
 تک بیٹھی خوشامد کرنیں جس نند کے آگے ماتہ جوڑے۔ اس کی آنکھیں بند ہونے
 کی دیر تھی۔ ایسی فرنٹ ہوئیں کہ بیگم کو نوٹھی کیا زندہ کو مردہ بنایا۔ بگ صد آفرین
 محمودہ کو۔ میاں چھنا گھر گیا۔ لیکن بچوں کی شرم۔ باپ دادا کی لاج ایسی
 رکھی کہ کنبہ بھر میں نام کر گئی۔ اسی سہاگن کا دل تھا کہ جس سبب پر کھتی تک
 بیٹھنی گوارا نہیں۔ وہ آنا فانا بالکل برباد ہو جائے۔ مگر کیا مجال کہ زبان
 سے آف تک کی ہو۔

ہیں اگر شکایت ہے تو نصیرہ سے ارشتہ نامائیل جول سب پر
 خاک ڈال ایسی آنکھوں پر ٹھیکری رکھ لی کہ الٹی توبہ - کم بخت نمازی پر ہیزگار
 ہو شیار - سمجھ دار - ایک چھوڑتین تین لڑکیاں آگے - بیٹی دے سگی خالہ زاد
 بہن کا گھر بالکل تاراج کر دیا - بروں کی کیا کمی - اوپر سویر جلدی یادیر - امیر یا
 غریب جیسا نصیب میں ہوتا مل ہی جاتا یا اتنے بڑے غدار شہر میں ایک مظلومہ
 ہی کا خاوند رہ گیا تھا ؟ خلق کا خلق بند نہیں ہو سکتا - وہ مرگئی اور ہم کو مرنا ہے
 اتنا ضرور کہیں گے - دکھیا ری نصیب ماری شا کرہ کی جان - محمودہ بے زبان
 اس کٹر ساس کے ہاتھوں جس حسرت سے نصبت ہوئی - ایسی موت خدا دشمن
 کو بھی نہ دے ۛ

یہ بی گمانی ہی کی عنایت تھی کہ وہ اللہ آمین کی پتی - جس کے پاؤں کے نیچے
 ماں اور باپ دونوں آنکھیں بچھاتے تھے - اس طرح مری کہ کوئی خلق میں پانی
 پھیلنے والا نہ تھا غضب خدا کا ممانی کی ممانی - ساس کی ساس اور اس قدر
 سنگدل کہ آخر وقت بھی پاس آ کر نہ بچسکی - کچھ ایسی بہو کے نام کی جلتوائی پڑی
 کہ غریب مرتے مرگئی اور جل جو گئی - آ کر جھانکی ہمک نہیں + وہ تو خدا بچاری سستی
 کا بھلا کرے کہ کہیں پھرتی پھرتی آنکھیں - نواپنا کھیس اڑھا پر وہ ڈھانک دیا -
 وعدہ گمانی کا بس چلتا تو شاید مردے کو کفن بھی نصیب نہ ہوتا ۛ

ہم کو گمانی کے معزز اور مالدار ہونے سے انکار نہیں - مگر اس میں کس کو
 کلام ہو سکتا ہے کہ ان گھوں نے ساری شرافت غارت کر دی ؟ محمودہ آئی گمانی
 نہ تھی - بیچوں کی بیابانی - منتوں کی لائی - میاں پلے پر نہ تھا تو نہ ہو - انسانیت
 کے معنی یہ تھے - سر پر ہاتھ رکھ کر لائی تھی - کیجے سے لگا کر رکھی - نری ساس ہی
 نہیں ممانی بھی تو تھی - ڈوب مرے وہ ساس - ساٹھ پینسٹھ برس کی بڑھیا - قبر

میں پاؤں - نواسا نواسی - پوتا پوتی اور سر سے پاؤں تک گھننے میں لدی اور
 ہو غریب برس دن کی بیاہی - پہلونی کا بچہ گو دیں - پہننے اور ٹھننے کے دن -
 بے فکری کا زمانہ اور چاندی کا تار تک نہیں - مہاں بیزاد - ساس سے جوتی
 پیزار - ہو کہاں سے اور بناوے کون ؟ یکے سے بلا سب کچھ مگر ایسی منحوس
 گھڑی کا کہ سال کے اندر ہی اندر دھڑی دھڑی کر کے لگا پڑے

سچ پوچھو تو اس کا دل آپ ہی ایسا مر گیا تھا کہ ارمان اور اُمنگ کچھ
 بھی نہ رہا - وہ ساس سے دولت و حشمت کی طلب گار نہ تھی - اس بیچاری کو
 تو سیدھے مُنہ بات کر لینا بھی بہت تھا - مگر کم بخت اس کو بھی ترستی ہوئی
 سدھادی - جاڑوں کی بہاڑ سی راتیں - بیماری کی کٹھن گھڑیاں - اکیلی ٹڑوں
 ٹوں پڑی اللہ کی قدرت و نچستی - تیمار داری تو درکنار - کوئی اتنا بھی نہ تھا کہ
 جھوٹ موٹ اکربات پوچھے لے + رات - سر پر خدا کی ذات - آدمی نہ آدم زاد -
 کہاں کی دوائی کیسی ٹھنڈائی - ماں نہیں باپ نہیں - ادھی پاس نہیں - کریں تو
 ساس نہ کریں تو ساس - اُن کا یہ حال بڑے دالان میں پردے ڈال - زردے
 پر زردہ اور پان پر پان پڑے

غیر بنی گمانی نے جیسا کیا - وہ جانیں اُن کا کام آج نہیں کل - کل نہیں پرپوں
 اب نہیں کبھی - یہاں نہیں وہاں - ایک دن ایسا آتا اور ضرور آتا کہ محمودہ کی
 فریاد حاکم حقیقی کے دربار سے چپ کی داد لیتی - خدا کی لالچی بے آواز ہے - دُکھے
 ہوئے دل کی آہ اوپر ہی اوپر جانے والی نہیں ! محمودہ کو مرے پورے چھ مہینے
 بھی نہ ہوئے تھے کہ نندوئی نے دھڑتے سے دوسرا نکاح کیا اور وہی سلطانہ جس پر
 بنی گمانی دیوانی اور میر شریف پروانہ تھے - بابجے گاہے سے سوکن لال بٹھائی ساس
 کی عداوت اور اس چھوٹی نند سلطانہ کی شرارت سے جو کچھ ہوا - خیر محمودہ تو

کلچر سوس کر رہ گئی۔ مگر اس کا صبر خالی نہ گیا۔ دونوں ماں بیٹیوں نے جیسا کیا۔ اپنی گود میں پالیا۔ اس کی تقدیر میں تو پانچ چھری مہینے کی سوختی تھی۔ جس طرح ہوا دن پورے کئے۔ مگر بنی سلطانہ عمر کیسی برباد ہوئی، لونڈی کی بھی آبرو زیادہ ہوگی۔ جو اس کی میاں اور سوکن کے گھر میں تھی۔ میر شریف اور بنی گمانی دونوں نے بہتر اہی سربیکا اور ہاتھ پاؤں مارے مگر سوکن نے بھی ایسا ٹمکنجہ میں کسا کہ قتل بھر سرنے نہ دیا۔

سلطانہ کے اوپر اگر سچ پوچھو تو کچھ خدا ہی کا غضب ٹوٹا۔ کس کو خبر تھی۔ کہ یہ میاں جو دم بھر کے واسطے بھی بیوی کو آنکھ سے اوجھل نہ کرے۔ ایسا پلٹ جائے گا کہ سوکن اور سوکن کی ماما بنیں تک منہ بھر کے کوسنے دیں۔ اور چپکا بیٹھا سنا رہے اور سلطانہ جو آج بیٹی راج کر رہی ہے دو دو دانوں کی محتاج ہو جائیگی۔ مسئلہ تقدیر صحیح ہو یا غلط۔ اس سے بحث نہیں۔ مگر اتنا تو آنکھ سے دیکھ لیا کہ سلطانہ کے اس انقلاب پر ایک دو نہیں کنبہ بھر پکا رٹھا ہے کلجگ نہیں کہ جگ ہے یہ یا نون کو دے اور رات لے کیا خوب سودا نقد ہے اس ہاتھ دے اس ہاتھ لے

رہے میاں ذاکر۔ اللہ امین کے لال۔ اماں باوا کے چہیتے۔ ایسے بلند اقبال جس قدر بد تمیز نہ ہوتے۔ تھوڑے۔ گھر اور مسجد محتب اور مدرسہ سب ہی جگہ کی خاک اُڑائی۔ مگر رہے تھوٹ کے تھوٹ۔ کم بخت کچھ ایسا بے مغز واقع ہوا تھا کہ میر شریف مرحوم نے اپنے جیسا کرنے میں کوئی کسر نہ رکھی۔ قرآن پڑھایا۔ حدیث دکھائی۔ خود تکلیف اٹھا کر اس کے واسطے دو دو استاد نوکر رکھے۔ مگر اٹھارے وضع داری اور قول کا پاس سات دفعہ انٹرنیٹ امتحان میں شریک ہوئے مگر جب گناہ لے۔ بھر بھر صاحب اُداکار اور ارحم نہ

شرمائے۔ بیٹے کو ہمیشہ عالم ہی سمجھتے رہے۔ خیر وہ عالم تھا یا فاضل جیسا بھی
تھا وہ جانے۔ مگر ہاں اتنا ہم بھی کہیں گے کہ آدمی نہیں جانور بلکہ جانور سے
بھی بدتر تھا۔ ایک ایسے پھول کو جس میں رنگ اور خوشبودونوں چیزیں موجود
تھیں محض اپنا دل خوش کرنے کے واسطے پاؤں سے مسل دیا۔

محمودہ جیسی وفادار اور خدنگذار بیوی کہ جس کے برائے نام بخار پڑ
بھی ماں باپ نے بکرے مانے اور ملائے کھلائے۔ اس کی سزاوار نہ تھی کہ
دم والیسین سینے میں ہو۔ رات کا ساٹا۔ اندھیرا گھپ اور چپا غم تک نصیب
نہیں۔ محمودہ دنیا نے ناپائدار کو خیر باد کہے اور ذرا کر جفا کار دیوانہ بیچ بیٹھا
ٹھٹھکے اڑائے۔

کاش لبِ نصیب محمودہ خدمت و وفاداری میں کسی قسم کی کمی کر دیتی تو ہم کو
صبر آجاتا۔ مگر وہ مصیبت کی ماری میاں ہی کا کلمہ پڑھتے مری۔ کھانا پانی دیوانی
ٹھنڈائی۔ کسی چیز کا ہوش نہ تھا۔ مگر ہاں یہ ارمان دل میں تھا اور افسوس
اس ارمان کو اپنی جان کے ساتھ لے گئی کہ مرنے سے پہلے ایک دفعہ خاوند کے
قدموں پر گر کر قصور معاف کرا لوں۔

محمودہ ختم ہو چکی۔ اس کی ہڈیاں تک گل کر خاک ہو گئیں۔ مگر اس کا افسانہ
باقی ہے اور رہے گا۔ انصاف کی آنکھیں اس کے صبر پر رحم کے آنسو روٹنگی
کہ یہ فانی ڈیرا۔ جس کی کل بساط چڑیاں رہیں بسیرا۔ کیسے کیسے تماشے دکھارے
ہے اور یہی انسان اسی زمین پر اسی آسمان کے نیچے کیا کیا ظلم و ستم کر رہا ہے
موت کا بازار گرم۔ عدم آباد کار استہ در پیش۔ عزیزوں کا فراق۔ دوستوں
کی رخصت۔ یہ تمام سامان رو برو ہے۔ برابر کے ساتھی۔ سنگ کی سہیلیاں۔
جھوٹے اور اسے جھوٹے کہہ کر آنکھیں اڑا کر صورت کو ترسو گئیں۔ دل ناشاد

ان کی جدائی پر خون رور رہا ہے اور روتا رہے گا مگر وہ عزیزوں کے عزیز -
 پیاروں کے پیارے - کیلچے کے ٹکڑے - آنکھوں کے تارے - مٹی کے ٹھیلوں
 میں میٹھی نیند پڑے سوتے ہیں - آہ ری فانی دنیا تیری لذتیں کڑوی - تیری
 خوشیاں جھوٹی - تیرے داغوں نے کیلچہ چھلنی کر دیا - وہ گوہر آبِ حیاتِ کل تک
 آنکھوں کے سامنے چمک دمک رہے تھے - آج کہاں ہیں ! گہری گور - اور
 جنگلِ بیاباں ! بیہوشی کی نیند اور ہو کا میدان ❖

کیوں ؟ نیند کے منوالو ! آخر حیاتِ مستعار دھوکا دے گئی - دنیا ختم
 ہو چکی وہ رونق اور چل پھل کی نہیں رہی - اب اکیلے تن تنہا ہو گئیں
 نہیں تم خالی ہاتھ نہیں ہو - تمہارے عمل تمہارے ساتھ ہیں اور تمہاری کھیتی
 باڑی تمہارے پاس ❖

ناشاد و نامراد محمودہ تو بل جل کر مری اور گھل گھل کر گئی - خدا کا وعدہ
 سچا - یوم الحساب برحق - اب اس دن کا انتظار کر جب ایک زبردست بادشاہ
 کا دربار ہو - تیرا ظالم خاوند تیرے سامنے ہو گا اور دلِ مجروح کی فریادِ عالمِ حقیقی
 کے پاس ❖

حیاتِ ناپائیدار پر جان چھڑکنے والو ! کس برتے پر تپا پانی اور کسے دن
 کی پریشانیوں میں ؟ خدا کا معاملہ خدا کے ساتھ - تم جاؤ اور وہ - مگر انسانیت
 یہ ہے - جیو تو اس طرح کہ لوگ آنکھوں پر بٹھائیں اور مرو تو یوں کہ اپنے تو
 اپنے غیر بھی غم بھر روئیں ❖

(۱)

تقدیر یا اتفاق جو کچھ بھی ہوا چننا ضرور تھا - وہی شاکر جو خاک میں ہزاروں
 کیڑے ڈالتی تھی - مٹی دینے پر راضی ہو گئی - یہ صحیح کہ وہ بھید بھی کے سامنے

چھوٹے سے بڑا ہوا۔ پالا۔ بڑھا۔ اس کی طبیعت مزاج۔ نحو۔ بوعادت خصلت
 سب سے اچھی طرح واقف تھی۔ مگر یہ کون مان لے گا کہ اس نے جان بوجھ
 کر محمودہ کو کنوئیں میں دھکیل دیا؟ ماں تھی۔ دشمن نہ تھی۔ پیٹ میں لکھا۔ دودھ
 پلایا۔ پالا۔ پوسا۔ چودہ برس کی محبت اس دن کے لئے نہ تھی کہ محمودہ جیسی
 بیٹی کا ہاتھ ذرا کمر جیسے بھتیجے کے ہاتھ میں دے دیا۔ زیادہ سے زیادہ یہ ہی کہہ
 کہ تقدیر کا لکھا۔ ہونی۔ شذنی۔ ادھر بھائی کی لچھے دار تقریر۔ بھانوج کے
 بڑھے۔ آنکھوں پر پردے پڑ گئے۔ خدا کو جان دینی ہے۔ محمودہ کے معاملہ
 میں شاکرہ بالکل بے گناہ ہے وہ تو خیر عورت تھی۔ ناقص العقل تھی۔ مرزا
 صاحب مرد اور عقلمند مشہور تھے مگر گمانی کے جال میں ایسے پھنسے کہ نکلنا تو
 درکنار پھڑپھڑاتے تک نہیں۔ گو شاکرہ اس وقت موجود نہیں۔ مگر سچ یہ
 ہے کہ وہ ذرا کرنا نام سنتے ہی پیغام سے بارہ اور بارہ چوبیس کوں الگ ہو
 گئیں لیکن گمانی کیا چوکنے والی بشر تھیں۔ چار دن کا غوطہ دے کر پانچویں
 دن رات کے نو بجے ہوں گے۔ بہن بھائیوں کا گھر ملا ہوا اٹھنا ہی۔ کھڑکی
 کھول نہ نندوئی کے سر پر آدھکی۔ کچھ دیر ادھر ادھر کی بانیں کر کر اڑھی مرغ
 کی ایک ٹانگ۔ ”بو محمودہ تو میری ہے“۔

نندہ۔ ”بھابی۔ میں تو کہہ چکی۔ غریبوں کی کھپت غریبوں ہی میں بھٹکتی
 ہوتی ہے۔ کیوں گھڑی گھڑی کہہ کر شرمندہ کرتی ہو۔ اللہ ذاکر کی عمر دراز
 کرے اس کو بیبیوں کی کیا کمی؟ ہمارے کہنے کی دیر ہے لوگ نوچوم چاٹ
 کر دیں گے۔ ایک ذرا مزاج تیز ہے۔ سوا آج کل کے لڑکوں کا سبھی کا ہوتا
 ہے۔ لڑکی بردبار ہونی چاہیے۔ محمودہ کو تو تم جانتی ہو۔ ہمارے نندوئی جیسے
 ہیں۔ پرسوں فقط اتنا کہا تھا۔ بیٹی آنکھ منہ کر کے ماہ رزاقہ۔ ماہ رزاقہ

ٹکڑے اڑ گئے۔ بھائی! خدا کی قسم۔ لڑکی سوچ کر کپٹا ہو گئی۔ کچھ ایسا مزاج ہے کہ دیکھا نہ سنا۔ یقین جانتا کہ جوڑ ٹھیک نہیں۔ یہ اس سے زیادہ۔ وہ اس سے۔ اُدھر یہ تیز اُدھر وہ۔ گذر ہو تو کیونکر؟

بھاوج۔ ذاکر کا مزاج گندہ ہے تو ہوا کرے۔ محمودہ کے ناز اٹھانے والی میں کیسی بیٹھی ہوں۔ مجال ہے کہ ٹیڑھی آنکھ سے دیکھ لے۔ شریفیل کی زبان ایک ہوتی ہے اور میری عادت سے تو تم واقف ہی ہو۔ چاہے وینا اُدھر کی اُدھر ہو جائے۔ مگر جو بات نکل گئی وہ پتھر کی لکیر میں محمودہ کی دشمن تو نہیں ہوں۔ بوا میرے تھارے بیچ میں خدا ہے۔ اگر اس کو تکلیف ہو جائے تو میری قبر اور حشر میں ۞

قول اور قرار متیں اور وعدے مختصر یہ کہ ایک قرآن تو نہیں اٹھایا ورنہ جو کہہ سکتی تھی کہہ ڈالا اور کہہ سکتی تھی کہہ ڈالا۔ میرزا جیسے بھولے بھالے جو لفظ سلج کی زبان سے نکلا۔ قرآن اور حدیث اٹھا جھٹ پٹ راضی ہو ہوا۔ تاہن مخ مقرر کر دی ۞

شاکر کا یہ عذر ہماری سمجھ میں تو آیا نہیں کہ میں میاں سے مجبور ہو گئی۔ بیٹی کا معاملہ۔ میاں بیوی دونوں برابر کے شریک اور بھر میرزا جیسے میاں کی چل جائے۔ اس کی زبان جو ۲۵-۲۶ برس میں بیوی پر بگڑنا اور گھر گنا تو درکنار ”پچھٹے سے منہ“ بھی کہا ہو۔ قیاس میں نہیں آتا کہ شاکرہ چاہتی نہ ہو اور میرزا بیوی کی مرضی کے خلاف نکاح کر دینا۔ اس غریب نے ایک دفعہ بھی نہیں بارہا اور چپ چاپ تے نہیں گھر بھر کے سامنے کہہ دیا ”کرنے و ہرنے والی یہ بیٹھی ہیں۔ بھائی! ان کا۔ بھاوج ان کی۔ بھتیجا ان کا۔ بیٹی ان کی۔ میں تو ان کی رضامندی پر راضی ہوں“ ۞

غرض بات تھی ہونی۔ نکاح تھا بندھنا۔ میاں بیوی دونوں کا منہ کھل گیا اور محمودہ بد نصیب ماں کے آغوش سے نکل کر ڈاکر کے پنجہ میں جا پھنسی +

(۲)

سنا تو یہ تھا کہ جیتی کھتی نگلی نہیں جاتی۔ دیکھا یہ کہ محمودہ کی ماں شاگرہ جیتی کیسی۔ خاصی اچھی اڑتی اور پھر پھڑپھڑاتی کھسی صاف چٹ کر گئی۔ دورانہ پیشی۔ انجام مینی سب پر خاک ڈالو۔ یہ تو موتی سی بات تھی کہ محمودہ جیسی لڑکی وہ تنگ مزاج اور فتنہ کن کہنگی اور گھڑکی تو درکنار۔ جو کہیں جھوٹ موٹ سے بھی ماں ذرا تیز آواز سے بولی۔ تو مزاج کیس کیس کا کہیں پہنچا۔ پھر قدری کر ڈالو۔ گھڑیوں اور گھنٹوں۔ دونوں اور مہینوں اس کے دل سے بات جانے والی نہیں۔ اس کے واسطے ڈاکر جیسا لڑکا کہ اپنا مطلب ہو تو گدھے تک کو باپ بنالے۔ دوسرے کی غرض ہو تو آدمی مرتے مر جاتے۔ حلق میں پانی تک ڈالنا عوام۔ محمودہ کی انسانیت یہ کچھ کہ آپ بھوکے رہے تو بلا سے۔ عزیزوں کے واسطے کھانا تو کھانا جان تنگ قرآن۔ ڈاکر کی بھلمنا ہٹ وہ کچھ کہ چھوٹا بھائی روتے کا روتا رہ جائے اور خربوزے کی پھانک اس کے ہاتھ سے چھین کر منہ پھیر دگا رگئے۔ میر شریف۔ گمانی۔ شاگرہ میرزا صاحب ان چار بندوں میں سے جس کو چاہے قصور داسمجھ لو۔ محمودہ اور ڈاکر کا نکاح ہماری رائے میں تو آگ پر باروت تھی۔ نزہۃ الضعیف پر محمودہ عورت ذات۔ گرا تو ایسا گرا کہ جان ہی لے کر ٹلا +

دوسرا باتیں سراچا لا ہوگا۔ صاحب خانہ یعنی خالہ نے کیا رہ روپے داماد کو دیئے اور ڈیڑھ سو روپے کا گلوبند بھانجی کو عقل کا دشمن انسانہ سمجھا کہ گئی کہاں گیا۔ کھڑی ہیں۔ سوچا یہ کہ بیٹی کو ڈیڑھ سو اور مجھ کو نقد گیا رہ + یہ تھا پہلا رنج جو اس قصے کی جان ڈاکر بے ایمان کو بیوی اور بیوی کے

رشتہ داروں سے پہنچا۔

ذاکر تو خیر بچہ تھا۔ ناخبرہ کا رتھا۔ افسوس تو اُس درجن بھرتوں کی ماں گمانی پر ہے۔ سوچا نہ سمجھا۔ تڑپ سے بہو کے منہ پر کہہ دیا۔ بہو بھی آخر گری پڑی نہ تھی۔ بہو۔ منت خوشامد کی بہو۔ اللہ امین کی بہو۔ ساس کے تیور بدلے۔ میاں کا رخ پلٹا دیکھ صبح ہوتے ہی گلوبند گلے سے کھول میاں کے آگے رکھ کہنے لگی ”میں بھی تمہاری۔ زیور بھی تمہارا۔ میاں بیوی کی چیز خدا کیسی چلے میں جائے وہ گلوبند جس کی وجہ سے تم ناخوش ہو۔ اماں جان بخجیدہ۔

میاں۔ ایسی باتیں ہم بھی خوب سمجھتے ہیں۔ چلے میں جائے یا بھارتیں جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔

گلوبند کا غبار ابھی دل سے نہ گیا تھا۔ کہ ایک اور واردات پیش آتی + رات کا وقت تھا۔ آٹھ بجے کی توپ چھٹ چکی تھی۔ ذاکر کے کوئی دوست ملنے آئے۔ پانوں کی ضرورت ہوئی۔ ماما کو کہا۔ پان دے جا۔ سنتیں یا نقل ہوتے تو محمودہ سے یہ بھی بعید نہ تھا۔ کہ نماز چھوڑ نیت توڑ حکم کی تعمیل فوراً کرتی ستم یہ ہوا کہ فرضوں کی نیت باندھ لی تھی۔ ماما نابکار کہنے کو مسلمان سچ مچ کی بے ایمان۔ جان بوجھ کر اور دیکھ بھال کر ایسی انجان بنی۔ گویا خبر ہی نہیں۔ گرمی کے دن۔ بچہ انگنائی کا معاملہ۔ چاندنی کھلی ہوئی۔ بجلی کا لمپ دھڑ دھڑ جل رہا۔ اندھی نہیں۔ دیوانی نہیں۔ مگر اُسے تو بی گمانی کو خوش کرنا تھا۔ چوکی پاس آ اپنے ہی منہ میں منن منن کر پانوں کو کہہ چلتی ہوئی۔ ساس پٹاری کھولے پان میٹھی کھا رہی تھی۔ کچھ گناہ نہ تھا۔ اگر دو تین باہر بھیج دیتیں۔ لیکن کیوں بھیجتیں۔ ذمہ دار تو بیوی تھی۔ ماں سے واسطہ کیا؟

پانوں کو ہونی دیر۔ دوست ہوئے چلنے کو تیار۔ ذاکر ہیں کہ آوازوں

پر آواز - تقاضے پر تقاضا - میاں کی چیخ پکار سن بیوی غریب کے ہاتھ پاؤں
بھول گئے - آدھی پاؤ - اونی پونی نماز پڑھ پڑھا - جب تک سلام پھیرے
وہ دوست رخصت اور میاں چھینے بھارتے سر پر موجود:

غصہ بھی آتا ہے اور ہنسی بھی - بیوی بیچاری اتنی سیدھی اور بھولی
کہ جانماز پر بیٹھی اوٹ آگے رکھے ہنسیوں پر ہنسیں کھا رہی ہے اور میاں کجبت
ایسا نالائق و ناہنجار کہ وہی غصہ اور خفگی:

ممکن ہے کہ غلط ہو - مگر بیماری رائے یہ ہے میاں بیوی میں اُن بن
تو جب ہی سے شروع ہوئی - جب محمودہ تیسرے چالے کی دُھن تھی - مگر بھوپنی
کی شرم - بھوپکا لحاظ - مجبوری معذوری کچھ بھی ہو - اتنا پھر بھی غنیمت تھا -
کہ جھوٹوں سچوں تھوڑی بہت بیوی کی خاطر مدارات ہو جاتی تھی - مگر افسوس
محمودہ کچھ ایسی تقدیر کی بھونڈی نکلی کہ ابھی میاں اور ساس ہی کے چروں سے
نہ مینی تھی کہ شاکرہ شان نہ گمان - بیمار نہ سیمار - خاصی بھلی جگہی - ایک دن
رات کو سوئی کی سوئی رہ گئی - ماں کی موت کا ایسا پہاڑ اُگر گیا کہ کسی طرح
محمودہ کے سر کائے نہ سرکا - گویا پ موجود تھا - مگر ماں کی بات ماں کے
ساتھ تھی - اب کس کے دل کو لگتی تھی - جو اس کے دُکھ درد کو سن کہ بے چین
ہو جاتا - بہن بھائی - دادا نانی سب پہلے ہی ختم ہو چکے تھے - ماں کیا مری
بس میکا ہی اُجڑ گیا - کوئی اتنا بھی نہ تھا کہ چاروں بلا کر ممان رکھ لیتا:۔
بیوی کے چالیسویں سے فواغٹ پاتے ہی مرزا صاحب بھی بیت اللہ
سداہارے - والی وارث - دوست رفیق جو کچھ بھی تھے - میاں ذاکر یا
اُن کی اماں وہ پہلے ہی موقع کے منتظر تھے - اب تو چوڑا میدان تھا - جو چاہتی
وہ کرتی - کرتی کیا - کیا اور ہانکے پکارے کیا - کنبہ میں ایک شادی ٹھہری -

میل کے حکم کی تعمیل۔ ساس کی زبردستی۔ محمودہ کو بھی جانا پڑا۔ چار گھڑی دن ہوگا
 دو نو ساس بہوئیں ڈولی سے اُتریں۔ دستور قاعدہ کچھ نہ سہی۔ مناسب یہ
 تھا۔ گانی بہو کو خاص خاص بیویوں سے ملائیں۔ بھلا وہ غریب نادائق۔
 نیا گھر۔ نئے لوگ کہاں کہاں جاتی۔ کس کس سے ملتی۔ ہاں جو سامنے آیا۔ سلام
 کر لیا۔ ساس اپنے ملنے جلنے۔ بات چیت میں رہیں۔ وہ چاروں طرف دھونڈ
 ڈھانڈ ایک کونے میں چپکی بیٹھ گئی۔ قسمت کی خوبی نوشتہ تقدیر۔ شاکرہ کی
 ملنے والی ایک بڑی بی ادھر ادھر پھرتی پھرتی یہاں آئیں۔ اگلے زمانہ کی
 آدمی۔ دل میں محبت۔ آنکھ میں مروت۔ محمودہ کی صورت دیکھتے ہی پھر دک گئیں۔
 گلے لگایا۔ چٹ چٹ بلائیں لیں۔ دیکھتی ہیں تو جیسے برسوں کی بیا۔ رنگت
 زرد۔ طباق سا چہرہ سیپی۔ کہنے لگیں ”ہائیں بچی یہ کیا ہوا۔ آدھی بھی نہ رہی
 ایسا خدا نخواستہ کیا غم پڑا۔ کہ گم سم چپ چاپ کونہ میں لگی بیٹھی ہے۔ یہ سب
 بولکیاں بالیاں منہں بول رہی ہیں۔ بیٹی۔ تو بھی اُٹھ مل جل۔“
محمودہ۔ اماں جان کی راہ دیکھ رہی ہوں۔ خبر نہیں کدھر چلی گئیں۔
بڑی بی۔ وہ تو اس دالان میں ہیں۔ مگر یہ تو کہہ۔ یہ حالت کیا ہے؟ کچھ
 جی بے مزہ ہے؟

محمودہ۔ جی نہیں۔ اچھی ہوں۔

بڑی بی (ہنس کر) ہم نے تو اُسی وقت کہہ دیا تھا۔ ایسے کچھ بچپن میں
 خدا ہی ہے۔ جو لڑکی خوش رہے۔ مگر ہماری سننا کون تھا؟

ماروں گھٹنا پھوٹے آنکھ۔ یہ محمودہ کی تقدیر۔ بڑی بی بیچاری کو کیا خبر
 مثنیٰ کہ میری محبت اس کے حق میں زہر ہو جائے گی اور یہ میرا ہنسنا اس کو
 مندوں خون کے آنسو رولوائے گا۔ پوری طرح کہنے بھی تو نہ پائی مثنیٰ کہ ادھر سے

بی گمانی بھی آپہنچیں۔ کھڑ بچپوں کا نام سنتے ہی تن بدن میں آگ لگ گئی۔ بڑی بی کا کھسکنا تھا کہ اس نے آؤ دیکھا نہ تاؤ۔ کیسے مہاں اور کس کا پرایا گھر بگناہ بہو کی سینکڑوں سیویں میں ہزاروں ضیعتیاں کر ڈالیں۔ بہتیرا ہی سب نے سمجھا یا تمہیں کھائیں کہ بہو بیچاری تو منہ سے بھی نہیں بولی۔ ہاں اتنا کہنے کی گنگنا ضرور ہے۔ کہ اماں جان کی راہ دیکھ رہی ہوں۔ مگر گمانی جس کا نام تھا۔ وہ کیا ماننے والی بشر تھی۔ وہی مرغ کی ایک ٹانگ۔ ”ہاں ہاں اس نے اُن کے آگے میرا کھڑا رویا۔ الہی دشمن کی بیٹی کو بھی ایسی ساس سے پالانہ پڑے“ اُدھی رات ہونے آئی مگر اس کم بخت کی جنینی ختم نہ ہوئی۔ کھانا پینا۔ اُٹھنا بیٹھنا چین آرام سب حرام کیا۔ زبان تھی؟ الا مان! ایک قینچی تھی کہ برابر چلی جا رہی تھی محمودہ بگناہ اسی کو نہ میں دیکھی سکڑی۔ آنکھوں سے آنسوؤں کا دریا بمنہ سر پیٹے بیٹھی تھی۔ ایک سے ایک بڑھ کر طعنہ ایک سے ایک زیادہ کو سنا پڑ رہا تھا ❖

کھانے کا وقت آیا۔ خدا خدا کر کے بی گمانی دسترخوان پر گئیں تو اس پر تال سے چھٹکارا ہوا۔ خیر رات تو جوں توں گذری۔ صبح اُٹھتے ہی ڈولیاں منگو ایں۔ بہو کو ساتھ لے گھر آئیں۔ ذاکر پہلے ہی بیوی سے ناخوش تھے۔ ماں کا اگر گانا ایک شتابا تھا۔ کہ بچھی بچھائی باروت میں رکھ دیا غلطی۔ بیوقوفی۔ گناہ قصور سب سہی۔ پھر بھی بیوی تھی۔ گھر والی تھی۔ لونڈی نہیں باندی نہیں۔ ماما نہیں۔ زر خرید نہیں۔ ناہنجار غصے میں اندھا ہو۔ گھر سے نکالنے کھڑا ہو گیا ❖

اللہ اللہ کیسا درد انگیز وقت اور عبرت ناک سماں تھا۔ وہ آنکھ جس کی ماں باپ اتنی احتیاط کرتے تھے کہ میلی نمک نہ ہو۔ آج اس سے جل نکل

ندی لے بہہ رہے تھے۔ جس کی حکومت کا میکے میں ڈنکا بج رہا تھا۔ آج بیگناہ چور بنی بیٹھی تھی۔ دن اسی جوتی پیزار میں ختم ہوا اور نہین وقت کی بھوک پر چوتھا وقت بھی صاف گزر گیا ۞

غیروں کی بیٹی ہوتی تو شاید یہ بھی کہہ سکتے کہ گمانی مزاج سے ناواقف تھی۔ محمودہ چھوٹی سے بڑی بیچی سے جوان۔ کنواری سے بیباپی۔ سب کچھ اس کے سامنے ہوئی۔ خوب جانتی تھی کہ اس ضدن نے ذرا اسی بات پر گھر بھر کو ناک چنے چوائے ہیں۔ مگر اب تو یہ یقین تھا کہ میاں پتے پر بیٹا کئے ہیں جس بل بچاؤں گی۔ ناچے گی۔ گمانی اور ذاکر دونوں کو جانے دو۔ افسوس تو اس کا ہے۔ میر شریف مولوی مفتی۔ عالم۔ فاضل۔ محمودہ۔ بہن کی بیٹی۔ مری ہوئی بہن کی بیٹی۔ سر بدلے کا ہر۔ شاکرہ بد نصیب کی نشانی اور ایسے کڑے رحم۔ کہ بھانجی تو صورت دیکھ کر بلبل اٹھتی۔ مگر کیا مجال جو ذرا دل پسینا ہو۔ محمودہ مظلوم کو اگر کوئی آسرا۔ سہارا۔ اُمید۔ یقین باقی تھا۔ تو ماموں سے۔ سمجھی یہ تھی کہ بیوی کا ظلم۔ بیٹے کی زیادتی۔ میری بے گناہی۔ کچھ کچھ حمایت لیبیں ہی گئے۔ میر صاحب کا گھر میں قدم رکھنا تھا۔ بالکل ہی بے اختیار ہو گئی۔ ضبط کیا۔ آنسو پونچھے۔ اٹھی سلام کو آئی۔ ماموں کی صورت دیکھتے ہی ماں کی تصویر آنکھوں کے سامنے پھر گئی۔ بہتیرا سنبھلی۔ مگر ناز پروردہ ستم رسیدہ کلیجہ اڑا چلا آتا تھا۔ ماموں کا سر پر ہاتھ رکھنا تھا کہ بالکل ہی بے قابو ہو گئی۔ فاقہ مصیبت۔ ضعف۔ نقاہت۔ ایک چیخ ماری اور یہ کہہ کر قدموں پر گر پڑی ۞

”ماموں جان۔ خدا گواہ ہے۔ میں بے قصور ہوں“ ۞

چاہتے کہ محمودہ کو اس حالتِ زار پر میر شریف کو رحم آتا۔ لاجل و لا

قوت! بے گناہی کا اظہار گویا سانپ کی پھینکا رہتی۔ سر پر سے ہاتھ اٹھا۔
بھانجی کو چھوڑ منہ موڑ الگ جا کھڑا ہوا۔

کیسا نازک وقت ہوگا۔ بھانجی بے قصور۔ میاں اور ساس کی فریاد بیکر
ماموں کے حضور میں کھڑی حسرت و یاس سے منہ تک رہی تھی اور ماموں جھاکار
بھانجی کو جھوٹا مکار سمجھ بیوی کی طرف دیکھ رہا تھا کہ تم بتاؤ۔

گمانی - ہاں بوا ہاں۔ سچ ہے تم بے قصور نہ ہوگی تو کون ہوگا۔ سینکڑوں
بیویوں میں ساس سسرے کی ناک کٹوائی۔ بے ایمان۔ کچھڑ بچیا۔ ظالم۔ ذرعون
سب کچھ بنا دیا اور ابھی بے قصور رہی ہو؟

سلطانہ - وہ تو یہی خدا کا شکر ہے کہ اماں جان نے اپنے کانوں سے
سُن لیا۔ نہیں تو میری نام بدنام ہوتا کہ اس نے لگایا۔

یقین تو کیا خاک آنا۔ مگر ضرورت یہ تھی کہ مجھ وہ ماموں کے منہ درمنہ شروع
سے آخر تک ساری رام کہانی کہہ سُناتی۔ لیکن شاکرہ جیسی ماں کی تربیت۔
ناتاری مخلوں کا جو ہر شرافت کہاں غائب ہو جاتا؟ رگ رگ میں شرم و حیا۔
گھٹی میں ادب و تمیز۔ ناممکن تھا۔ کہ مجھ وہ سسرے کے سامنے ساس کو جھٹلا
دیتی۔ صورت دیکھ کر چپ ہو گئی۔

جھوٹوں کے بادشاہ ذاکر کے اس کہنے پر کہ مجھ وہ نے اپنا گھر آپ
کھویا، ایمان لائیں تو بی گمانی اور سلطانہ۔ میر شریف یا اُن کے مرید۔ وہ
کون سی کوشش تھی میاں اور ساس کے دل میں گھر کرنے کی۔ جو اُس نے
چھوڑ دی؟ اور کیا کام تھا؟ جو اس نے نہ کیا؟ بڑی سعادت مند بہنیں
دیکھیں۔ خود بی گمانی اپنے گریبان میں منہ ڈالیں۔ ان کی اپنی سگی بھینجی جس
کا سچ مچ ہی شربت کے پیالے پر نکاح ہوا۔ ساس سسرور کی بدولت وہ

راج رجا کہ باندھی بندھتی اور چھوٹی چھٹی تھی۔ ایک اسی پر کیا منحصر ہے بیسیوں
 اللہ کی بندیاں نواب نصیر الدولہ بہادر کی بہو جس کے دروازے پر ہاتھی
 جھومتے تھے۔ میکے سے چاندی کی بالیاں بھی نہ لائی۔ نیلے ڈوڑے اور
 کانچ کی چوڑیاں۔ مگر یہ کسی بہو کو دیکھا نہ سنا کہ ساس کے آگے اپنا کلیجہ نکال کر
 رکھ دیا ہو۔ ایک کسر تو البتہ رہ گئی۔ ورنہ محمودہ اور توسب کر گئی۔ چلتے
 کی سردی۔ سانس کا مرض۔ بنجار چڑھا ہوا۔ کم بخت کے گلے میں روئی کی
 نئی کمری بھی نہیں اور چار بجے سے اٹھ کر چولھا جھونکنا۔ شاکرہ جیتی ہوتی تو
 اس کے دل سے پوچھتے۔ جن بچی کے وہ چولھے کے پاس تک جانے کی
 روادار نہ تھی۔ اس نے جیٹھ بیساکھ کی گرمی میں تین تین اور چار چار سیر بھر
 کونڈے آٹے کے پکائے اور تیوری پر بل نہ لائی۔ کیوں؟ نقطہ اس لئے کہ
 ساس مجھ پر مہربان ہو اور جب تک ساس قہر دان رہے گی۔ میاں اس
 سے زیادہ فرعون با سامان رہے گا۔

(۳)

بڑوں کا مقولہ ٹھیک ہے۔ ماں باپ جنم کے ساتھی ہیں۔ کرم کے نہیں
 شاکرہ کو کیا خبر تھی کہ یہ شادی بچی کی عمر برباد کر دے گی اور یہ مرنے کو تیار۔
 بڑھیا پانچوں وقت کی نمازن۔ دو وقت کی حج۔ بہو کی ایسی دشمن ہو جائے گی
 کہ تو بہتھی۔ مان لیا کہ ذکر حکم سے زیادہ مذہب کا پابند اور ضرورت سے
 بڑھ کر ماں کا تابعدار تھا۔ مگر اس کے یہ معنی نہ تھے کہ جو لفظ زبان سے اپنے
 کان تک پہنچا۔ وہ قرآن کی آیتیں تھیں۔ خواہ مخواہ کم بخت نے اسلام کو
 بدنام کیا۔ اپنی پوت اور کا ڈھینگڑا۔ مطلب نکلتا دیکھا تو اسلام کی آڑ پر کڑی
 ”ماں کا فرمانبردار ہوں“ مگر بانی اسلام کا ارشاد کہ عورتوں کی عزت دہی

کرتے ہیں جو معقول ہیں اور تو ہیں وہ جو پاچی "گویا سُنا ہی نہ تھا۔ ماں کی فرمائندگی کو کون منہ کرتا تھا؟ سر آنکھوں سے کرتا۔ دن کرتا۔ رات کرتا۔ لیکن یہ تابعداری تو گناہ اور گناہ بھی کبیرہ تھی کہ ایک بیگناہ کو جلا جلا کر اور سلکا سلکا کر بار بار تار دیا؟

اصل بات یہ تھی کہ مزاجوں میں اختلاف شروع ہی سے تھا۔ میاں چاہتے تھے۔ بیوی ساس سسروں کا لحاظ۔ دیور جیٹھ سب کی شرم پر خاک ڈال ہر وقت میرے آگے ہاتھ جوڑے کھڑی رہے۔ بیوی کہتی تھی۔ شوق ہو جائے زمین اور سما جاؤں ہیں۔ جو برس سوا برس کی بیابھی ساس سسروں کے سامنے میاں کو آنکھ اٹھا کر بھی دیکھ لوں۔ خود غرضی مطلب آشنائی یہ مرض تو میاں ذاکر ماں کے پیٹ سے لائے تھے۔ بیوی کی اتنی نافرمانی میاں کا مزاج درہم برہم کرنے کے لئے کافی سے زیادہ تھی۔ اس پر طرہ ماں کی لکائی بجائی۔ بات کا بتنگڑا اور مبل کا بیل۔ مگر سوال یہ ہے وہ کیا چیز تھی جس نے گمانی کو بہو کا جانی دشمن بنا دیا؟ یہ سچ ہے مرنے کو مرنا سمجھتی تھی سھوڑا بہت خوف خدا بھی تھا۔ لیکن مجبور اور لاچار تھی۔ تو اپنی عادات اور محبت سے ایک بہو کیا اگر ہزار بہوئیں لاتی اور ایک منت خوشامد کیا۔ اگر ہوسرے کنواں کھودتی تو وہ راضی ہونے والی عورت نہ تھی۔ لینا نہ دینا۔ مطلب نہ واسطہ کوئی کام ایسا نہ تھا۔ جس میں دخل نہ دیتی ہوا اور کوئی بات ایسی نہ تھی جس میں نہ بولتی تھی۔ کچھ مزاج ایسا واقع ہوا تھا کہ بلا سبب بے وجہ ہر وقت فضا جیتی کتی رہتی۔ یہ ذاکر کا کام تھا کہ ایسی ساس کے ہاتھوں جو بہو کے واسطے جیتے جی کا عذاب تھا۔ کسی طرح نجات دلواتا۔ محمودہ تو دن بھر اسی شوق میں مست تھا کہ کسی طرح

آنکھوں کے اندھے۔ غرض کے بندے یہ ہیں۔ وہ مسلمان جو اسلام کے قاتل۔ رسول کے دشمن۔ اصلی مطلب کو چھٹ کر محض اپنی خواہشوں کے واسطے مذہب کو بدنام کر دیا۔ بڑا تعجب تو یہ ہے کہ ذاکر کے ہاں ایک ادھ نالائق ہوتا تو پھر بھی خیر۔ خرابی یہ تھی کہ کنبہ کا کنبہ بھونڈا۔ آوے کا آواگندا۔ گمانی ہی کا ظلم ہوتا تو صبر آجاتا۔ افسوس اس کا ہے کہ میر شریف اور ذاکر دونوں باپ بیٹے گمانی اور سلطانہ ماں بیٹیوں سے بھی بدتر نکلتے۔

کیسا صریح ظلم اور بے انصافی ہے۔ رمضان کا مہینہ۔ جاڑوں کے دن چار بجے کا وقت۔ گھر کی مالک ساس۔ بہو طریب آس نہ پاس۔ میاں نے حکم دیا۔ ”قلمی بڑے بناؤ۔ ادھر ساس ادھر بہو۔ بیچ میں سلطانہ سب ہی میٹھے تھے۔ ذاکر کی آواز سب نے سنی۔ فرمائش پوری کرتیں تو ماں جو گھر کی مالک و محتار۔ خرچہ بچھ کی ذمہ دار۔ بیوی تو ”ہاں جی“ کی تابعدار اور اتنی قصور وار تھی کہ جو ساس نے حکم دیا تعمیل کر دی۔ اتنی تو نہ ہمت تھی نہ اجازت کہ کوٹھڑی میں گھس دال نکال بھگو دیتی۔ ہاں جتنا کر سکتی تھی۔ اُس میں کمی نہ کی۔ اُٹھی۔ ماما کو چپکے سے دو پیسے دئے کہ دال لاؤ۔ ماما اور بی گمانی کی ماما۔ اگر اس کا بس چلتا۔ تو محمودہ کو کچا ہی کھا جاتی۔ ناک بھجوں چڑھا دونوں پیسے اٹھائی میں پھینک کہنے لگی۔

”بھلا بیوی تم نے مومے فقیروں کو بھی مات کیا۔ ٹکے ٹکے کی دال۔ نوج کسی گھر میں آئے۔ آخر یہ ٹٹکا بھرا پڑا ہے۔ نکالو تو کوئی ہاتھ تھوڑی پکڑے مگر ہاں یوں کہو۔ بیوی بیچاری کی تقدیر میں ہی بدنامی ہے۔ جتنا بھی کریں سب خاک۔ تم پیسہ ڈال الگ ہو گئیں۔ دیکھنے سننے والے تو یہی کہیں گے۔ کہہ چکے۔ ساس سے۔ ٹٹکا کھا دالا۔ گھر میں ہو جو۔ اور ہو کہ اتنا کھانہ نہ رک۔

ہاتھ لگائے۔ کیا کہوں۔ چھوٹا منہ بڑی بات ہے۔ دلہن بیگم۔ تم وہی اپنے
ہاں کی قدر جانتی ہو۔ بننے کے ہاں سے سیر بھر آگیا اور رکپ گیا۔ راجہ کے
گھر آئی۔ رانی کہلائی۔ اب ان باتوں کو چھوڑ دو۔ اللہ میرے میاں کی عمر
درا کرے۔ مہیوں کے دن گئے۔ اب روپوں کے سودے منگواؤ۔

ساس تو یوں ہی بہر کے واسطے تنگی تلوار تھی۔ ماما کا اننا شتر اکافی سے
زیادہ تھا۔ دالان میں سے ایسی چیخ مار کر نکلیں۔ جیسے کفن بھاڑ کر مردہ۔
مرے اور جیتے۔ اگلے اور پچھلے سب ہی اکھاڑ پھینکے۔ روزے کے وقت باپ
بیٹے آئے تو کیا دیکھتے ہیں۔ بی گمانی نے گھر سر پر اٹھا رکھا ہے۔ میر شریف تو
روزہ کھول کھال بھانجی پر بڑ بڑاتے نماز کو چل دئے۔ باپ کا ہا ہر نکلنا
تھا کہ ذکر نے بیوی کو جھاڑنا شروع کیا۔ محمودہ جیسی بے زبان کو تو ساس ہی
بہت تھیں۔ میاں نے اور مٹی پلیدی کی۔ گھر میں ماشاء اللہ آٹھ دس آدمی مگر
کیا مجال جو کسی نے آکر اتنا بھی پوچھا ہو۔ کہ محمودہ بد نصیب تو نے بھی روزہ
کھولایا نہیں۔ وہ جو سنت رسول ادا کرنے کی فکر میں تھا۔ چین سے دن
بھر ٹھونسا اور افطار کے وقت وہی بڑے کی رکابی آگے رکھ ہٹا کٹا۔ مٹا تازہ
پھلکیاں اڑاتا جاتا تھا اور اس قبر کی مردہ روزہ دار کی فضیلتیاں کرتا جاتا
تھا۔

یہ ہی نہیں کہ ماں بیٹوں پر معاملہ رفع دفع ہو گیا ہو۔ وہ چھوٹی سب
سے کھوٹی سلطانہ۔ دو ہات کا کٹا۔ چار ہاتھ کی زبان۔ دالان ہی میں سے بیٹھی
کلیجہ چھلنی کر رہی تھی۔

قبر تو سنی ہی تھی۔ مگر یہ رات محمودہ پر مروے سے بھی بدتر گزری
چلے کا جاڑا۔ تین پونے تین مہینے کا بچہ گود۔ جہیز کی میلی کچھلی رضائی اوڑھے

ٹھنڈی دری پر پتھر بنی بیٹی تھی۔ آدھی۔ پچھلا۔ صبح سب اُسی پر ختم ہوا۔ کھانسی
 کی دھسک تو پہلے ہی تھی۔ کوڑھ میں کھاج۔ سروی میں مھاوٹ۔ صبح ہوتے
 پڑا چھینٹا۔ اوپر سے ہوا کا جھکڑ۔ چھلکا رضائی۔ دونوں ماں بیٹے۔ اندھیرے
 آئی۔ باہر ٹنگوں کے پانی سے کیا وضو۔ صحن میں پڑھی نماز۔ کپڑے برف۔ ہاتھ
 پاؤں آولا۔ بچے کو دیا دودھ۔ خدا معلوم کس قیامت کا تھا۔ قہر بن کر اُترا۔
 زہر ہو کر نکلا۔ پینا تھا کہ بدن سرد۔ سینہ جکڑا ہوا۔ بخار۔ بخار کے ساتھ ہی
 سر سام۔ پہلو نیٹ کی کچھ۔ پہلا اتفاق۔ دھاروں رو رہی تھی۔ رفیق۔ غنوار۔
 عزیز۔ صلاح کار۔ لے دے کر وہی دو میاں اور ساس یا بیچ کی بچو یا بیٹ
 کی بیٹھو بی سلطانہ۔ محمودہ غریب یہ ہی کر سکتی تھی اور کیا۔ بچے کو کندھے سے
 لگا ساس کے پاس آئی۔ ماتا کی ماری وہ جھکڑے ٹٹے بھول بھلا رو کر کہنے
 لگی۔ اماں جان! اس کو تو دیکھئے کیا ہوا؟ بہو پر تو خاک رحم آتا۔ مگر ہاں پوتے
 کی محبت نے اتنا جوش کیا کہ جاننا زہی پر بیٹھے بیٹھے گود میں لیا۔ چمکارا۔ پیار
 کیا بچے کو دیکھتی ہیں تو بخار اس غضب کا کہ ہاتھ نہ رکھا جائے۔ سانپ کی طرح
 سر دھن رہا ہے۔ اللہ غنی! کیا شتا عورت تھی۔ ندیدے گھر کا ملید۔ اللہ
 امین کا لال۔ عمر بھر کی کمائی۔ میاں ذاکر کا ایک بچہ اور اس کا یہ حال۔ اس
 وقت بھی نہ چوکی۔ چھوٹے ہی کنٹی کیا ہے۔ بیٹی۔ تمہارے چک چک لونڈوں
 نے یہ کیا۔ خدا نہ کرے۔ کسی بہو بیٹی کو زبان کا چٹخار اُپرے بچوں کا پالنا
 آسان نہیں۔ سارا جو بن گھالو۔ جب ایک لال پالو۔ موئے باسی۔ چاول
 ٹھنڈی پیرانی۔ دیکھ لو سر سام ہو گیا۔

تین چار وقت کا فاقہ۔ چوبیس گھنٹے کی لٹا۔ منہ میں روزہ۔ دل پر
 صدمہ۔ ساس کا منہ دیکھ کر چپ کی چپ رہ گئی۔ میاں اُٹھے۔ سر سے

آئے۔ نند پہنچیں۔ کتنے معقول آدمی تھے۔ بچے کی پروا تو ایک کو نہ ہوئی۔ بچے والی کے سب سر ہو گئے۔ کچھ خدا ہی کو بہتری کرنی منظور تھی۔ ورنہ خیر نہیں۔ بد نصیب کی ناک چوٹی کٹتی۔ سر منڈتا۔ کیا ہوتا کیا نہ ہوتا۔ بہرے حکیم کی کالی گولی جتنی تو معمولی۔ مگر تریاق کا کام کر گئی۔ فوراً قاتل ہوئی۔ رات بھر کا جاجا ہوا ٹھنڈا دودھ تھتے کے تھتے اور تھتے کے تھتے گاڑھا گاڑھا کھلنا شروع ہوا۔ فساد سارا اسی کا تھا۔ دو پہر تک تو البتہ ڈاک لگی رہی۔ پھر تو پیٹ دھو با دھایا صاف۔ کام تمام ہونے میں تو کچھ کسر بھی نہیں۔ خدا ہی نے محمودہ کی طرف دیکھ لیا۔ اُنیس بیس کا فرق تو دو پہر ہی کو ہو گیا تھا۔ ادھر ملی گئی۔ ادھر لگا لپ بچے نے آنکھیں کھول دیں۔ لڑکے کو تو خیر اچھا ہونا تھا۔ ہو گیا۔ مگر افسوس اس کا ہے۔ سلطانہ اور گمانی دونوں ماں بیٹیاں صاف قسم کھا گئیں کہ ہم نے اپنی آنکھ سے بریائی کھاتے دیکھا :

اس فتنہ پرداز کی کا محمودہ کو کچھ زیادہ صدمہ نہ ہوا۔ نہ اس وجہ سے کہ بچہ بچ گیا۔ بلکہ اس لئے کہ وہ کبھی کی میاں سے نا اُمید ہو گئی تھی۔ وہ سمجھ چکی تھی کہ سانس نندیں جب تک میرا گھر نہ کھولیں گی۔ چین سے نہ بیٹھیں گی۔ پھر بھی میاں کے سامنے اُتنا کہا۔ ”مجھے تو بریائی کی صورت دیکھے ہوئے بھی مہینوں ہو گئے۔ مگر یقین کس کو آتا تھا۔ ہوتے ہوتے یہاں تک نوبت پہنچی۔ کہ میاں کو بیوی کے کمرے میں رکھنا قسم تھا۔ ذاکر۔ ذاکر کے ساتھ گمانی۔ گمانی کے ساتھ میر شریف۔ دو دو تین تین دن گزر جاتے اور کوئی جھوٹے موٹے بات نہ پوچھتا۔ صدقہ۔ خیرات۔ مجبوری۔ لاچاری۔ دو بجے ادھر۔ گیارہ بجے ادھر۔ تین چار روٹیاں۔ چمچ بھر وال سالن لیا۔ اور پٹخا دیا۔ اُلفت محبت۔ شفقت۔ مروت۔ سلطانہ کی اتنی عنایت ضرور تھی۔ دن بھر طعن طرور

کرتی۔ ایسے کچھ کے دیتی اور چٹکیاں لیتی کہ بسا اوقات محمودہ زندگی سے بیزار ہو کر موت کی دعائیں مانگنے لگتی۔ پہلے تو خیر اتنا بھی تھا کہ بھائی بھالوج کا لحاظ ماں باپ کا ڈر۔ چپ چاپ تے کرتی اور دبی دہائی کتی۔ اب وہ بھی جاتا رہا۔ بھائی کو ہوئی نفرت۔ اتنا باوا ہوئے بیزار۔ دے اس کی جوتی۔ ڈرے اس کا صدقہ۔ کھلم کھلا کتی۔ ہانکے پکارے کتی۔

اے جیوے میرا بھائی

گلی گلی بہو جاتی

ذاکر کو تو دوسرے نکاح کا ارمان۔ آج کیا۔ چھ مہینے سے تھا۔ اس میں کلام نہیں کہ ساس ننوں کی بدولت محمودہ پر سخت مصیبت آئی۔ مگھم سے پوچھو تو تصور سرے پاؤں تک اسی ظالم کا ہے۔ گمانی اور سلطانہ پر کیا ٹھیکہ ہے۔ ساس ننیں تو چوں کی بھی بُری۔ ذاکر کی طرح سب کی آنکھوں پر پردے پڑ جائیں تو بہوؤں کی اچھی طرح مٹی پلید ہوئی۔

مقطع کا بند یہ ہے۔ خود غرضی کا تھا بندہ۔ رگ رگ میں تن پروری بال بال ہیں بے حیثی۔ بہن کی شہ۔ ماں کی حمایت۔ سونے پر سہاگہ یا اونگھتے کو ٹھیلے کا بہانہ ہو گئی۔ اس کا بس چلتا تو روز ایک نکاح کرتا۔ ڈراور غوف ٹوکیا ہو گا۔ ایک ذرا سا کھٹکا میر شریف کا تھا۔ اس کو بی گمانی نے یوں دُور کیا۔ میاں کو شیشے میں اتار بہو کو منہ در منہ کہہ دیا۔

(۴)

دارمان تھا کہ کسی طرح میرے جیتے جی ذاکر کا گھر بس جائے۔ تقدیر کی کیا خبر تھی کہ وہ بدنصیب اس مصیبت میں پھنس جائے گا۔ رات بھر پڑا روتا ہے۔ بہتیرا سوچتی ہوں کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ کیا کروں کیا ذکروں

آدھا بھی تو نہیں رہا۔ کسی دن اس کی بین سنو۔ کلیجہ کٹتا ہے۔ ان بیوی کو سب طرح سمجھا داری۔ ان کی طرف سے جواب صاف ہے۔ اپنی زندگی کا بھروسہ نہیں۔ آدھی آدھی رات اسی جھکڑ میں گزر جاتی ہے بلا سے اور کچھ نہیں تو اتنا تو کر جاؤں کہ بد قسمت کے پیٹ میں دونوں وقت پکی پچانی تو پڑ جائے۔ یہ تو نہ ہو۔ دن بھر کا تھکا ہارا شام کو گھر آیا۔ تو چراغ بھی جلانصیب نہیں ۞ بے ایمانی ہوگی اگر یہ نہ بتایا جائے۔ گمانی لاکھ بہو کی دشمن۔ خون کی پیاسی سہی مگر دو بیٹیوں کی ماں۔ بڑوں سے سنتی آئی۔

موت کر ساس بُرائی۔ تیرے بھی آگے جانی۔ یہ ارادہ اس کے دل میں نہیں ہوا کہ بیٹے کا دوسرا نکاح کر کے بہو پر سوکن لا بٹھاؤں۔ مگر خدا کی مار ایسی ملتا پر۔ اس ذکر کم بخت کے کارن جو کچھ ذکر نہ تھا۔ سب ہی کچھ کر گئی۔ وہ تو نفس کا بندہ تھا۔ کوئی مرے یا جائے اس کی بلا سے۔ شاکرہ کی بھانجی۔ نصیرہ کی لڑکی امینہ ذہن میں تھی۔ سلطانی کی معرفت ماں سے کہلوادیا میری زندگی چاہو۔ تو جس طرح بھی ہو۔ نکاح کی سبیل اُن کے ہاں کر دو ۞

گمانی کیسی ہی بے رحم۔ کتنی ہی سنگ دل کیوں نہ ہو۔ پھر جی ہانڈی عورت۔ زمانہ کا نشیب و فراز دیکھے برتے۔ خوب سمجھتی تھی۔ کہ نصیرہ کے ہاں پیغام دینا جو تیاں کھانا ہے گو کچھری عدالت ہوئی۔ آپس میں پھوٹ ہے مگر رتی بھرنا ۳۔ نہ گاڑی بھر آشنائی۔ ایسے کیا خون سفید ہو گئے۔ کہ نصیرہ محمودہ پر بیٹی دے دیگی۔ کچھ دن تو ٹالتی رہی۔ مگر ذاکر کی کیفیت دیکھ کر۔ اندر آیا۔ اٹوانی کھٹوانی لے پڑ رہا۔ اس کی جان پر بنی ہوئی تھی۔ جھوٹا۔ مکار۔ رونایا سونا بس یہی دو کام تھے۔ ماں کے بے حد اصرار۔

اور اٹھ کھڑا ہوا۔ میر شریف اور بی گمانی دونوں میاں بیوی خاکس کی اس حالت سے دل ہی دل میں سسے جاتے تھے۔ اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ اور یہ ہی کیا۔ کہ بی گمانی بیٹے کا پیغام لے کر نصیرہ کے ہاں گئیں۔
یہ خبر ہم کو بھی ہے کہ امینہ دو برس کی بیاہی راند ہو چکی تھی۔ اور اب اس کو کنوارا لڑکا ملنا آسان بات نہ تھی۔ جوان جان اور پساتر سی زندگی کا کاٹنا۔ مصیبت کا سامنا تھا۔ برس سوا برس سے نصیرہ نے بہت ہی تلا توپ ڈالی۔ مگر برنہ جڑنا تھا نہ جڑا۔ تاہم منہ پر آنکھیں بھی نکھیں۔ تھوڑی بہت عقل بھی۔ دیکھ سکتی تھی کہ اس چیونٹیوں بھرے کباب اور سمجھ سکتی تھی۔ کہ اس غامد خراب سے جب محمودہ ہی جیسی بیٹی کو فلاح نہ ہوئی۔ تو کس کو ہوگی؟ اور اگر ہوئی بھی۔ تو ایک اور وہ ایک بھی اپنا گود پیٹ۔ اس کو مصیبت میں ڈال۔ آپ خوش ہونا کس خدا نے بتایا ہے مگر وہ ٹھپٹھلی تو او دھار ہی کھائے بیٹھی تھی۔ سنتے ہی سوکھے دھانوں میں پانی پڑ گیا۔ جوڑے چڑھاوے کا فیصلہ ہوا۔ جھٹ تارخ ٹھہر گئی۔

مصیبت زدہ محمودہ ایسی بد نصیب نکلی اور کچھ ایسی مخوس گھڑی کی کی بیاہی گئی۔ کہ ایک دن بھی چین کا نہ گذرا۔ ساس نندوں کی زیادتی۔ میاں کا ظلم۔ مسرے کا غصہ۔ پانچ چھ آدمیوں کے ستم۔ اور ایک اکیلا دم رات بھر اپنی تقدیر کو روتی۔ مگر کیا صبر کی بندی اور شک کی بیٹی تھی کہ ایک حرف شکایت کا زبان پر نہ لاتی۔ دل میں درود اٹھاتا۔ کلیجہ میں ہوک اٹھتی زور تھا تو آنکھوں پر روتی اور چپ ہو رہتی۔ دو ڈیڑھ سال ہی میں نصیب نے ایسا پلٹا کھایا کہ لالوں کی لال تھی۔ ایک وہ وقت تھا کہ

آنکھ اٹھا کر نہ دیکھتی۔ ایک آج کا دن تھا کہ روکھی سوکھی چٹنی آبالی سب امرت
 تھی۔ جو مل گیا۔ نعمت سمجھا۔ شک کر کیا اور کھا لیا۔ نوبت یہاں تک پہنچی کہ
 کپڑوں میں پیوند لگ گئے۔ دس دس پندرہ پندرہ دن سردھوئے ہو جاتے
 اور ایک پیسہ کا تیل نصیب نہ ہوتا۔ پے درپے رنج اور متواتر خدمات نے
 مردہ بنا دیا۔ سوکھ کا کناٹا ہو گئی۔ آنکھوں میں گرے پڑ گئے۔ جاڑے کا موسم
 بخار کی شدت۔ کوئی پھٹی پُرانی رضائی مل گئی۔ اوڑھ کر پڑ رہی۔ دو دو
 تین تین وقت صاف گزر جاتے۔ اور کھیل کا دانہ اڑ کر مُنہ میں نہ جاتا۔ وہ
 رات جس کی صبح کو ذاکر کا دوسرا نکاح تھا۔ آخر محمودہ بد نصیب کے سر پر آ
 پہنچی۔ آدھی رات تڑپ تڑپ کر گذاری۔ سوچتی تھی۔ کہ مجھ سے زیادہ
 بد نصیب کون ہوگا؟ جو حقوڑا بہت سہارا تھا۔ وہ بھی آج ختم ہوتا ہے کیسے
 ہی ناراض۔ کتنے ہی فرنٹ تھے۔ پھر بھی میاں تھے۔ کبھی نہ کبھی تو میرا خیال
 آتا ہی۔ آج ساری امیدوں کو آگ لگ گئی۔ اب یہ کہاں اور میرا خیال
 کہاں؟ ایک بجے کے قریب اُٹھی۔ وضو کیا۔ نماز پڑھی جاننا پر بیٹھے بیٹھے
 آپ ہی آپ باتیں کرنے لگی۔ خدا نہ کرے۔ ایسی بد نصیب کوئی ہو۔ جیسی
 میں۔ کسی کو دو چار ہی دن کا رنج صدمہ ہوتا ہے۔ میری ساری عمر ہی برباد
 ہوئی۔ اَلْاَعالَمین۔ آج مجھ بیگناہ کی حمایت لینے والا تیرے سوا کون ہے؟
 اماں جان کہانی میں کہتی تھیں ”سوہنسار جاگتا پاک پروردگار“ آج وہ
 مثل مجھ پر اصل ہے رات کا سنسان وقت ہے۔ گھر بھر پڑا سوتا ہے اور
 یہ تیری لونڈی محمودہ تیرے دربار میں حاضر ہے۔ اے میرے پروردگار!
 میری التجا قبول کر۔ میری فریاد سن۔ میرا پردہ ڈھانک۔ مجھے موت دے۔
 آنسو بہے، زار و قطار بہہ رہے تھے۔ اتنا کہتے ہی، ہلکی نہ بھگ گئی

ساتھ ہی خیال آیا کہ اگر میں مر گئی۔ تو اس میرے لال کی مٹی کیسی ویران ہوگی؟
 خبر نہیں کس کس کی جوتیاں اس کی تقدیر میں ہیں۔ مانتا کا جوش۔ بھرا ہوا
 دل۔ اٹھٹی بچے کو گود میں لیا۔ پیار کیا۔ لپٹ گئی۔ اس کے ننھے ننھے ہاتھوں
 کو آسمان کی طرف اٹھا کر کہنے لگی ”اے بے نیاز! مصیبت ماری کا بچہ کلیجہ
 کا ٹکڑا۔ آنکھوں کا تار اتیرے سپرد ہے۔ تجھ سے اچھا نگہبان۔ تجھ سے بہتر
 پالنے والا کون ہوگا؟ آہ زندگی کی کمائی۔ دنیا کا حاصل۔ عمر بھر کا اثاثہ۔
 یہ ایک ننھی سی جان ہے جو تیرے سپرد کرتی ہوں تو ہی اس کا وارث۔ تو
 ہی اس کا مالک۔ میری نذر قبول کر۔ میری دعا منظور فرما“

محمودہ بچے کو لے کر گڑ گڑا گڑا کر دعا مانگ رہی تھی۔ کہ پو پھٹی
 اور بی گمانی نے جوڑا چڑھاوا تیار کیا۔ پہلو میں دل۔ دل میں درد رکھنے والے
 سمجھ سکتے ہیں۔ محمودہ بے گناہ پر کیا گذر رہی ہوگی۔ گم سم اپنے کمرہ میں آ
 بیٹھی اور سوچنے لگی۔ اس وقت خدا کے سوا کون ہے جو میری مدد کرے؟
 اماں کی تو پٹیاں بھی گل کر خاک ہو گئیں۔ زندہ ہو تیں تو دیکھتیں کہ بھائی بھانج
 کے ہاتھوں مجھ پر کیسی پینٹا پڑی۔ ہائے کس کو بلاؤں؟ کس کو کہوں۔ کلیجہ
 اٹھا چلا آتا ہے۔

محمودہ یہ سوچ رہی تھی کہ ماما نے آکر کہا۔ ”ذرا اپنے پتے آتا رو“
 یہ وہ پتے تھے جو محمودہ کو اماں اور نانی دونوں کی نشانی جان سے زیادہ پیار
 تھے۔ نانی نے شا کرہ کو اور شا کرہ نے محمودہ کو دے دیے۔ دل کے ٹکڑے پہلے
 ہی اڑ رہے تھے۔ ماما نے اتنا کہہ کر کلیجہ ہی توڑ دیا۔ ماما کی صورت دیکھ
 کر چپ ہو گئی۔

کیسی بے کسی کا وقت تھا۔ یاؤں تلے کی جیونٹا مچا جان، کاوشنہر، تھی ماما

اتنا حکم دے واپس چلی گئیں اور کہہ دیا ”وہ نہیں دیتیں“
 ماما کا اتنا کہنا تھا کہ ذکر میاں چھپتا ہوا اٹھا اور پھنپھناتا ہوا بیوی کی
 سر پر آکر کہنے لگا۔

”تیرے بدن میں کیوں آگ لگی ہے۔ پتے کیوں نہیں دیتی؟“
 کیسی نیک کوکہ کی بیٹی تھی۔ حسرت سے میاں کو دیکھا اور بالوں کی
 گونجیں کھولنی شروع کیں۔

(۵)

کیا چیز ہے۔ جس کی وجہ سے یہ مصیبت ماریاں باوجود اس تنگی و انہاس
 کے بہت بڑی عزت و تعظیم کی مستحق ہیں۔ وہ صرف ان کی خاندانی آن بان اور
 باپ دادا کی لاج ہے۔ خاقہ۔ فقر۔ تنگی۔ ترشی کچھ بھی ہو۔ مگر یہ دکھیا ریاں
 بڑوں کے نام کو ہاتھ سے نہیں دیتیں۔ مرتے مرجائیں۔ پیوند زمین ہو جائیں
 مگر یہ ممکن نہیں کہ بزرگوں کی عزت پر حرف آئے۔ سچ پوچھو تو گڈر می میں بس
 انسان کا یہ ہی فرق ہے۔ ان بے زبانوں پر کتنا ہی ظلم کیسی ہی زیادتی کیوں
 نہ کرو۔ ہر حال میں صابر۔ ہر دکھ میں شاکر۔ محمودہ لاکھ بے بس ہو۔ پھر بھی
 انسان تھی۔ مزاج۔ مزاج میں تہا۔ طبیعت طبیعت میں غصہ۔ سب ہی کچھ
 موجود تھا۔ یقین۔ اور یقین بھی کیسا کہ پورا پورا۔ اچھی طرح سمجھتی تھی کہ گھر
 چلا اور گھر کے ساتھ عمر برباد ہوئی۔ سو کن کا خیال کلیجہ مسوس رہا تھا۔ بڑی
 بات نہ تھی۔ اگر میاں کے ایسے حکم کی تعمیل نہ کرتی۔ مگر عداوتوں اس مظلومہ
 کو۔ اوپر کی بالیاں اتار گھٹنے پر رکھیں۔ لوگوں کی یہ سمجھ کہ چھوڑ دیں کہ کان
 بالکل ہی ننگے ہو جائیں۔ پھر خیال آیا۔ کہ مجھے ننگی بچی کو اب دیکھنے پوچھنے والا
 کون ہے؟ اتارنی تو ہیں ہی۔ ”کیوں جھک جھک پٹ پٹ کی۔ مگر نہیں۔ آخر

میں بھی تو بیوی ہوں۔ برس سوا برس کی بیابہی۔ ایک بچہ کی ماں۔ کچھ خیال تو کریں گے۔ بالیاں ہاتھ میں لیں اور سوچنے لگیں۔ اماں نے اسی دن کو سینٹ سینٹ کر رکھی تھیں۔ کہ آج میں اپنے ہاتھ سے سوکن کو دے دوں؟ اٹھی۔ میاں کے پاس آئی۔ ہاتھ پاؤں کانپ رہے تھے۔ رنگ سپید پڑا ہوا تھا۔ بھرائی ہوئی آواز سے جو اچھی طرح نکل بھی نہ سکی۔ مرثت سے کہا۔ ”کہو۔ تو لوگوں میں پہنے رہوں؟“

ذاکر جفا کار سے یہ توقع۔ کہ بیوی کی اس حالت کا اس کے دل پر کچھ اثر ہوتا محض غلط اور بالکل فضول۔ اس کو بیوی کے پاس اس وقت دم بھر کے لئے بھی کھڑا ہونا وبال اور ایک ایک لمحہ ایک ایک سال تھا۔ کم بخت نے بیوی کی تکلیف ذرا محسوس نہ کی اور کھڑے کھڑے وہ بالیاں بھی اُتر و اچھپت ہوا۔ میاں کے سامنے تو نہایت صبر و استقلال سے بالیاں دے دیں مگر اس کا پیٹھ موڑنا تھا کہ بالکل ہی دل ٹوٹنے لگا۔ کچھ دیر تک بیٹھی روتی رہی۔ پھر اٹھی اور اُٹھ کر دروازے کے پاس آئی۔ جھانک کر دیکھا تو میاں دو لحا بن چھا تھا۔ ساس کپڑے بدل چکی تھی۔ سلطانہ ہاتھ میں چوڑا لٹے کھڑی تھی۔ مرثہ پیٹ آپڑی۔ سوچنے لگی۔ اب کیا کرنی۔ جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔ جو دیکھنا تھا۔ وہ دیکھ چکی۔ مگر نہیں۔ ابھی تو بہت کچھ دیکھنا ہے۔ اللہ! کیسی بھوٹی تقدیر تھی کہ ساری عمر روتے ہی گذری! آہ میری ہی بالیاں۔ میرا ہی جوڑا۔ اور دیکھو کیا کیا لکھا آگے آتا ہے۔ دنیا مر رہی ہے۔ مجھ بد نصیب کو موت بھی نہیں۔ کہ کسی طرح ان جھگڑوں سے چھوٹوں۔ مصیبت کی کوئی حد۔ ظلم کی کوئی انتہا! کیسی بے غیرت زندگی ہے۔ ختم ہی نہیں ہو سکتی۔ بلا سے کچھ کھا ہی لوں کہ پاپ تو کٹے۔ مگر نہیں۔ خدا کو بھی مرنہ دکھانا ہے۔ یہاں تو خیر۔ جیسے گذر رہی تھی۔

گذری اور جیسی گذرنی ہوگی گذرے گی۔ میاں سے تو اچھی نہ بنی۔ اُس سے تو اچھی بنے۔ جس کا دربار سچا۔ جس کی سرکار اچھی۔ حرام موت مروں تو وہاں بھی عذاب بھگتوں۔ خیر۔ جو اس کی مرضی۔ جس طرح گذر رہی ہے۔ گذر جائے گا۔ دو پہر تک اسی جھکڑ میں اُلجھی رہی۔ ظہر کا وقت آیا۔ نماز کو کھڑی ہوئی۔ پڑھ چکی۔ سجدے میں گری۔ گرنا تھا کہ قادرِ مطلق کا دھیان آیا۔ اور دل نے صدادی کہ اے یدِ نصیب۔ سو اس ذاتِ پاک کے اب تیری فریاد سُنے والا کوئی نہیں۔ ”روئی اور اتنا روئی کہ روتے روتے بچکی بندھ گئی۔ ابھی سر نہیں اٹھایا تھا کہ نئی دھن کی سواری آپہنچی۔ آگے آگے ذکرِ شاد دل و فرحان۔ پیچھے پیچھے سلطانہ منہستی کھل کھلاتی۔ دائیں طرف ساس۔ بائیں طرف بڑی نند۔ دھن سمیت گھر میں داخل ہوا۔ جس گھر میں اب سے دو گھنٹے پہلے سناٹا چھایا ہوا تھا۔ گما گھی ہو گئی۔ بڑھے منہ مہاسے۔ چلے لوگ تما شے۔ دنیا بھر کی رسمیں ادا ہوئیں۔ مشکل ہے کہ محمودہ کی حالت الفاظ میں بیان کی جائے۔ ہاں اتنا ضرور تھا کہ دو دو چار چار لمحے کے بعد آکر جھانکتی اور پھر آ بیٹھتی۔ عصر کا وقت آگیا کہ بھائی بہنوں میں چپکے چپکے آئیں ہوئیں اور سلطانہ بھائی سے یہ کہتی ہوئی ”لو ابھی لو“ بھانج کے پاس نہستی ہوئی آئی اور کہا۔ ”بھابی! تم اماں والے دالان میں چلی جاؤ۔ کمرہ خالی کر دو“ ❖

(۶)

ایک اکیلی جان اور یہ دنیا بھر کے ظلم۔ کوئی دیکھنے والا ہوتا تو کلیجہ کھول کر دیکھتا کہ کیا گذر رہی ہے۔ مگر بڑی کس کو بھتی۔ ”جلے پرانی دھی اور منہ میں بٹاؤ لوگ“ ساس نندوں سے لے کر لڑائی ماما تک سب ٹھٹھے مارتے پھرتے تھے

محمودہ کیسی ہی اُجڑی اُجڑائی پڑی ہو۔ پھر بھی گھڑی بچی اختر بخت میں نہیں
تھیں۔ ادھر حکم ادھر تقاضا۔ کیا کیا اٹھاتی۔ کس کس کو سنبھالتی۔ سب چھوڑ
چھاڑ دالان میں آ بیٹھی ۞

دنوں کو آتے جاتے کیا دیر لگتی ہے۔ بات کی بات میں پندرہ دن نکل
گئے۔ شام کا وقت تھا۔ صبح کو عید۔ امینہ کے واسطے ذاکر سلسے ستارے کی سلیم
شاہی ڈالاسی جوتی اور ڈوپٹے کے واسطے کاسنی کریب لایا۔ وقت بیچتی
کہ وقت مٹوڑا اور کام بہت۔ تین پاٹ کا ڈوپٹہ سینا اور ٹانگنا کس کے
بوتے کا تھا۔ اور کس کو غرض تھی جو اپنی نیند حرام کرتا؟ مغلانی تھی یا سوکن جو
کچھ بھی تھی۔ لے دے کہ محمودہ۔ وہی سب کی نگاہ پر چڑھی۔ اُسی کو حکم
ملا کہ راتوں رات تیار کر دے ۞

زندگی سے بیزار تو کبھی کی تھی۔ سوکن کا آنا تھا کہ بالکل ہی جی چھوٹ
گیا۔ اس پر یہ پندرہ دن تو ایسے گزرے کہ اندر ہی اندر کھولتی۔ دل تڑپتا۔
کیلچہ تلملتا۔ ساری ساری رات انکاروں پر لٹتی۔ سڑنوں کی طرح پھرتی۔
پاگلوں کی طرح رہتی۔ امینہ کا آنا ایک ایسا زخم تھا۔ جو دل اوپر بھیڑا۔ تنی
اور کیلچہ سب ہی کو لے بیٹھا۔ مواد کا اخراج ہوا نہیں۔ گھاؤ رہے لگے۔
کیسا دل اور کہاں کا کیلچہ۔ بدن بھر پھوڑا تھا۔ کاسنی ڈوپٹے کا تیر ایسا آکر
لگا کہ بالکل ہی آ رہا ہو گیا۔ مگر ہائے بے بسی! جس طرح ہوا اور جس دل سے
ہوا۔ کیا اور کرنا پڑا۔ گھر بھر پڑا سوٹا تھا۔ اور وہ بد نصیب مظلوم بیٹی ڈوپٹہ
تیار کر رہی تھی۔ بارہ گھنٹے کی پہاڑی رات صاف آنکھوں میں نکل گئی ٹانگ
چکی۔ ڈوپٹہ تہ کیا۔ اور سر ہانسنے رکھ آئی ۞

امینہ گھنی میٹھی۔ گو بٹا ہر محمودہ سے بالکل الگ تھلگ تھی۔ مگر یہ

کھٹک کے پہلے دن سے کھٹک رہا تھا۔ دن رات اسی فکر میں غلام اس کے دل میں غلامی کا پاپا پ کئے۔ مان لیا کہ زخم بھر چکا۔ آرام ہو گیا۔ مگر پھر بھی پُرانا سوراخ ہے۔ ایسا نہ ہو۔ ہرا ہو جائے۔ اس کا گھر میں رہنا ٹھیک نہیں۔ ایسی غارت ہو۔ کہ پھر نام تک نہ سنوں۔ میاں تو سوتے کا سوتا ہی رہا۔ ڈوپٹے پر مٹی کے تیل کی ڈبیا او نہھا آگے ہو بیٹھی۔ ماما بھج سلطانہ کو بلایا اور ڈوپٹے پھینک کئے گئے۔ ”لو بوا۔ یہ ڈوپٹے تیل میں سڑ رہا ہے۔ جو میں بس رہا۔ جلن بھتی تو مجھ سے بھتی۔ بھلا یکس خدا نے بتایا۔ کہ ڈوپٹے اٹھا غارت کر دیا۔ دیکھو تو سہی۔ تمام چک بہ چک ہے۔ پچیس تیس روپے کا نقصان تقدیر میں ہونا تھا ہو گیا۔“

اگلے زمانے کی عورتیں کہتی ہیں۔ ”ساس کلجے کی پھانس سدا کھٹکے ہی جائے۔ نند بجلی بسنت سدا چکے ہی جائے“ اس سے بحث نہیں کہ صحیح کہتی ہیں یا غلط۔ مگر سلطانہ نے اس وقت تو کبھی کو بھی مات کیا۔ دوپٹے ہاتھ میں لے ماں کے پاس آئی۔ اور دُور سے کھینچ مارا۔ کہ ماں بھی منہ دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ تیل کی بوجھ بھکھک آ رہی تھی۔ دالان بھی سڑ گیا۔ گمانی بیٹی کی اس حرکت پر جانا زہی پر بیٹھے بیٹھے جلنے بھلنے لگی۔ تیوریاں چڑھائے کبھی ڈوپٹے اٹھا تھیں۔ کبھی بیٹی کو دیکھتی تھیں۔ جب کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ تو بیٹی سے پوچھا ”آخر یہ ہوا کیا؟“

سلطانہ۔ ہوا کیا۔ جیسا تم نے کیا۔ ویسی اس کی سزا ملی۔ تمہارا تو کچھ نہیں گیا۔ نقصان جس کا ہونا تھا۔ ہو گیا۔ کیسے شوق سے بچارے شامل۔

کہا رہا تو بس نہ چلا۔ گدھیا کے کان اٹھنے۔ ڈوپٹے ہی کو جان سے کھویا۔
 ٹوکو۔ نہ ٹوکو۔ لے چلے میں جھونکو۔ بلا سے۔ مجھی کو دے دیتیں جس طرح
 ہوتا۔ اچھا برا کر کے الگ کرتی۔ بڑا بہو کا سہاگ اچھلا تھا۔ پہلی عید
 برس کا برس دن۔ اب جہیز میں سے ڈوپٹہ نکال کر اڑھا دو۔ کٹ تو پہلے
 ہی چکی اور رہی سہی کٹ جائے گی۔“

محمودہ بیچاری کے فرشتوں کو بھی خیر نہیں کہ یہ آفت ہے کیا۔ چوتھے
 پر بیٹھے بچے کا منہ دھلا رہی تھی۔ سلطانہ کی بنکار سن کر اُدھر متوجہ ہوئی۔ تو
 رات بھر کی محنت اور تھکان سب وصول۔ بی گمانی کا تہما۔ اسی تیری پناہ
 اس پر پچیس تیس روپے کا نقصان۔ ہوا بیاں اڑنے لگیں۔ اُدھر سے ذکر
 بھی بہن کی آواز سن کر آنکھیں ملتا ہوا آیا۔ ڈوپٹے کو دیکھتا ہے تو اوڑھنا
 کیسا ہاتھ لگانے کے لائق نہیں۔ سلطانہ۔ ذکر۔ گمانی تینوں کے تینوں جھاڑ
 کا کاٹنا بن کر لپٹ گئے۔ محمودہ کے پاس لے دے کر اگر کچھ تھا۔ تو قسم۔ مگر
 وہ تو پہلے ہی جھوٹی مکار مشہور تھی۔ اس غریب کی بات سننا کون تھا؟ ایک
 قرآن کیا۔ اگر پچاس قرآن اٹھاتی تو وہ جھوٹی۔ اس کا باپ جھوٹا۔ کنجریوں
 کی زبان تو سنی ہی تھی۔ گمانی اور سلطانہ نے اُن کو بھی مات کیا۔ دونوں ماں
 بیٹیوں کی آواز پر لے محلے پہنچ رہی تھی۔ ذکر تھے کہ قطعی فیصلہ کر ماں سے کہ
 گئے۔ ”اب گھر میں یہ ہی رہے گی یا میں ہی رہونگا۔“

میر شریف تو کچھ دیر تک چپکے بیٹھے دیکھتے رہے۔ مگر دیکھا یہ۔ کہ
 جب تک بیٹے کی ضد پوری نہ ہو۔ نماز کو جانا حرام + اٹھے۔ تھوڑی دیر اور
 اُدھر ٹپلے۔ پھر بھانجی یا بہو کو کچھ بھی تھی۔ اس کو حکم دیا۔ کہ ”ابھی جھوٹا

محمودہ نے سوچی یہ تھی کہ صبح ہی بچے کا ہاتھ منہ دھلا۔ اُجھے ثابت چسپے نکلیں کپڑے پہنا ساس کی گود میں دے آؤں گی۔ برس کا برس دن ہے۔ شاید کچھ ماتا کا جوش آجائے اور باپ بھی اس کو آٹکھ بھر کر دیکھ لے۔ مگر بد نصیب کا سوچ بچار سب رکھا کا رکھا ہی رہ گیا۔ کپڑے بدلنے کی نوبت ہی نہ آئی۔ منہ ہی دھلا رہی تھی۔ کہ اتنوں میں ایک اللہ کا بندہ تو ایمان کی بولیگا سب سے نا اُمید ہو گئی۔ تو ماموں کی منتظر رہی۔ بچہ گود میں تھا۔ سامنے آئی اور کہنے لگی۔ یہ محصور میری گود میں ہے اور میرا خدا دیکھ رہا ہے کہ تیل کے آس پاس بھی نہیں رکھا۔ بھانجی کی اس قسم کا جواب یہ تھا کہ ابھی چھوٹے مکان میں چلی جاؤ۔

خدا ایسی بیتا کسی پر نہ ڈالے۔ برس کا برس دن عید کا روز۔ دُنیا اپنے گھر کی جھاڑ بھاڑ رہی تھی اور محمودہ بد نصیب کا گھر اُچڑ رہا تھا کیسے شقی القلب لوگ تھے کہ مظلوم کی فریاد پر ایک کا دل نہ پیجا اور کھڑے کھڑے نکال باہر کیا گھس لگانے کو آدمی نہیں۔ ادھی کوڑیاں پیٹے نہیں۔ بیٹے کو لے چھوٹے مکان میں چلی آئی۔ جل بھن کر دن گزارا۔ رو دھو کر رات کاٹی۔ اچھا ہونا کہ محمودہ پر آسمان لوٹ پڑتا یا زمین نکل جاتی۔ کچھ ہی ہوتا مگر کسی طرح اس مصیبت سے چھٹکارا ہوتا۔ بہتر اروئی۔ ہر چند بیٹی۔ رو رو کر سجدے کئے۔ رگڑ رگڑا کر رگڑا کر دُعائیں مانگیں۔ مگر موت نہ آئی تھی۔ اور نہ آئی۔ تقدیر کا لکھا کسی طرح نہ ٹلا۔ صبح کا سہانا وقت تھا۔ قرآن شریف آگے رکھ دوپٹہ پھیلا پھیلا کر کہتی ”ارحم الراحمین۔ میری مشکل میں کام آ میرا پروردہ ڈھانک۔ اے اللہ مصیبت کی کوئی حد۔ ظلم کی کوئی انتہا۔“ چلتی تھیں کہ محمودہ بد نصیب بے گھری بے دری کی طرف سے اب تو امینہ

چین سے بیٹھ جاتی۔ کچھ ایسی آگ پڑی تھی۔ کہ شب و روز یہی کوشش تھی اور
یہی کام کسی طرح اس کی آواز تو آواز نام تک دسوں۔ سلطانہ کے بچے کا
چھوٹا منہ دو دن کی ہوئی مہمانداری۔ دوسری رات گیا رہا رہے تک تو
ڈومیاں گاتی رہیں۔ دو بجے کے قریب نیند میں تو سب غین ہو ہی رہے
تھے جس کو جہاں جگہ ملی۔ پڑ کر ڈھیر ہو گیا۔ چار بجے ہو گئے کہ دفعۃً امینہ اٹھ
چاروں طرف دیکھا۔ سلطانہ کے دالان میں آئی۔ بچے کا بھاری۔ مصالحہ سے
لیا ہوا کرتہ کھونٹی پر سے اُتارا۔ اپنے کمرے میں آئی۔ مصالحہ اُدھیرا۔
دیا سلائی جلانی اور کرتے پر رکھ دی۔ ریشمین کرتہ دم بھر میں بھر بھر ہو گیا ایک
آستین باقی رہ گئی۔ جلا جھکسا کرتہ اُدھرا اُدھرا یا مصالحہ لے چھوٹے گھر میں
پہنچی۔ اور محمودہ کی پھٹی پٹی میں اڑس دیا۔ پانچ بج رہے تھے۔ پو پھٹ رہی
تھی۔ موزن اذان دے رہا تھا۔ ادھر اذان ختم ہوئی۔ اُدھرا امینہ اپنے
کام سے فراغت پا اُلٹے پاؤں لوٹ آئی۔

سسرال کا آیا کرتہ ٹوپی اور وہ بھی اتنا بھاری۔ ساری گھر میں ٹھنڈا
پڑی۔ مگر ہو تو ملے محمودہ کی مصیبت پر بدن کے رونگٹے کھڑے ہوتے ہیں وہ
بے گناہ اس نہ پاس۔ اتنی گنہگار تو ضرور تھی کہ نوٹولیوں کی طرح آئی یاواں
کی طرح بیٹھی اور غیزوں کی طرح اٹک کر چل دی۔ امینہ کم بخت نے بھرے
مہالوں میں کہہ دیا۔ کہ ”آہٹ تو میں نے سنی۔ چھوٹے گھر سے کوئی آیا اور
بھر چلا گیا“

اتنا سنتے ہی سلطانہ۔ نصیرہ اور پانچ سات بیبیاں چھوٹے گھر پر
جا ملیں۔ اڑسا ہوا کرتہ الگ دکھائی دے رہا تھا۔ بقی کھولی۔ مصالحہ بھی
رکھا ہوا تھا۔ اب چور بننے میں کیا کسر باقی رہ گئی تھی۔ جان پہچان اور انجان

سب ہی سب موجود تھے۔ بھرے مہمانوں میں عزت پر پانی پھر گیا۔
 کھانسی تو شروع ہی سے تھی۔ آٹھویں دسویں بخار بھی آجاتا تھا۔ مگر
 بے غیرت تھی وہ آپ اور بے جیا تھی اس کی زندگی کہ کسی طرح اس کا خاتمہ نہ
 ہوتا تھا۔ دو چار دن کو پڑی اور پھر اٹھ کھڑی ہوئی۔ چوری کا دھاکا ایسا
 بیٹھا کہ پھر نہ پنی۔ کیفیت یہ تھی کہ ایک جگہ بیٹھے بیٹھے گھنٹوں گزر جاتے۔ کوئی
 لمحہ ایسا نہ جاتا کہ ان مصیبتوں کے خیال پر آنسو نہ بہا تھی ہو۔ جدھر نگاہ ڈالتی
 تھی۔ سب جان کے دشمن نظر آتے تھے۔ کھڑی ہے تو تصویر ہے۔ بیٹھی ہے تو
 پھٹور۔ لیٹی ہے تو ساکت۔ مہینوں گزر جاتے اور چہرے پر نام کو مسکراہٹ
 نہ آتی۔ کبھی بچہ ہلک کر گود میں آیا تو کلیجے سے لگا ہنس لی۔ ورنہ وہ تھی اور
 نئی نئی مصیبتوں کا سامنا۔ امنگ اور ترنگ خواہش اور ارمان سب جا
 کر ایک موت کا انتظار باقی رہ گیا۔ ہجوم افکار۔ مہینوں کی بیمار مصیبتوں
 کی بھرمار۔ رفتہ رفتہ اس قدر ضعیف و ناتواں ہو گئی کہ کھڑی ہوتی تو جکڑ
 آنے لگتے۔ ایک دن دوپہر کے وقت بخار میں ہل ہلا رہی تھی۔ بچہ پاس
 پڑا ماتھ پاؤں مار رہا تھا۔ کچھ ماتا کا جوش۔ کچھ بخار کی گھبراہٹ۔ جھکڑ
 بندھنا شروع ہوا۔ سوچنے لگی۔ میری تو جیسی گزرنی تھی گذری۔ مگر میری
 وجہ سے اس معصوم کی مٹی کیسی پلید ہوئی۔ یہ پھل سا بچہ اور فاقوں پر فلتے۔
 دودھ کا پتہ نہیں۔ کیا پلاؤں کیا چڑاؤں؟ میں تو اب بچتی نہیں۔ دو چار
 روز کی مہمان ہوں۔ یہ جی بچا تو بھولے بسرے قبر پر آکر فاتحہ تو پڑھ لیا کر گیا
 مگر میرے پیچھے کس کو پڑی ہے جو اس کا خیال رکھے۔ اور اگر عمر ہی لے کر
 آیا۔ پل پلا لیا۔ تو اٹھتے جوتی۔ بیٹھے لات۔ امینہ کے دم میں دم ہے تو
 غلاموں سے بدتر بڈرا کر دے گی۔ نہیں نہیں۔ اب تو میں نہیں جا ہتی

کہ آپ تو مر کر چھوٹ جاؤں اور اپنے اس چاند کو چھنسا جاؤں۔ مصیبت کا وقت تو نکل گیا۔ اللہ میرے نعل کو پروان چڑھائے۔ اب تو میری بہار کے دن ہیں۔ میرا بچہ جے۔ مجھے عیش کی کیا کمی۔ دس بارہ برس آنکھ بند کر کے نکل جائیں گے۔ میاں سے سکھ نہ پایا نہ سہی۔ ساری سوئیاں نکل گئیں۔ ایک آنکھوں کی اور باقی ہیں۔ میں کیوں سدا ساس نندوں کی محتاج۔ میاں کی دست نگر رہنے لگی۔ یہ کمانے گا۔ میں چین سے بیٹھی راج کروں گی۔ باتیں کرتے کرتے کچھ ایسا جوش آیا کہ خاصے اچھے کھیتے مالتے بچے کو کھجے سے لگا زور سے بھیجنے اور کہنے ”میرا میاں میرا دولہا۔ میرا چندا۔ میرا پیارا بچہ۔“ ادھر تو بخار کی گرمی ادھر ماں نے شروع کیا بھیجنے۔ گھبرا گیا اور لگا رونے۔ جلدی سے لٹا الگ ہو ہو گئی۔ پیاس زور کی لگ رہی تھی۔ پانی کو اٹھی۔ کمزور تو پہلے ہی تھی۔ بخار تو چڑھا ہوا۔ ماتھ پاؤں بے قابو چوبوترے پر پہنچی تھی کہ چکر آیا۔ بہتڑا سنبھلی۔ نہ سنبھلا گیا۔ ستون پر گرمی اور کچھ ایسی بے کینڈے گرمی کہ لگے مالتے پر گھس گئی۔ ہر چند پوچھا اور دبا مگر خون کی تہی کسی عنوان نہ تھی۔ ڈھیر سارا جیتنا جیتنا خون دم بھریں نکل گیا۔ ہڈیوں کی مالا توروہ ہی گئی تھی۔ جو کچھ تھوڑا بہت خون باقی تھا۔ وہ یوں ختم ہوا کہ اٹھی تو اٹھنا مشکل۔ چلنا چاہا۔ تو چلا نہ گیا۔ کسی طرح گھسٹ گھسٹا اندر پہنچی۔ چاروں طرف دیکھا کہ شاید کوئی اللہ کا بندہ پھرتا پھرتا بھولا بھولا پھٹکا ادھر بھی نکل آئے۔ دو چار آوازیں بھی دیں۔ مگر کس کی بکری۔ کون ڈالے دانہ گھاس۔ جس نے عمر بھر کے نباہ کا وعدہ کیا تھا۔ وہی طوطے کی طرح دیدے بدل گیا۔ پھر ساس نندیں کیسی؟ اور لونڈی ماما میں کس کی؟ کسی نے پرواہ بھی نہ کی کہ کون چیخ رہا ہے اور کیوں چیخ رہا ہے۔ خون ہمارا کچھ ایسا۔ کہ سارا منہ لہو لہان ہو گیا۔ بخاریں

تو بھلس ہی رہی تھی۔ کمزوری کا نتیجہ یہ ہوا کہ اور بخار پر بخار چڑھا۔ سردی کے مارے تمام ہاتھ پاؤں کا پینے اور بدن لرزنے لگا۔ دانت سے دانت بچ رہے تھے۔ پیاس کی یہ شدت کہ حلق اور تالو بالکل خشک اور ہونٹوں پر پھڑپھڑیاں۔ زبان میں کانٹے۔ گرتی پڑتی۔ کانپتی۔ لڑتی مشکوں تک پہنچی چھپکوں سے دھویا منہ۔ ڈگڈگا کر پیاس پانی۔ پینا تھا کہ بیری کی طرح کا پینے لگی۔ لحاف رضائی اول تو ہوگی ہی نہیں اور اگر تھی بھی تو لانا اور اوڑھنا یکس کے بوتے کا تھا۔ دھوپ میں بیٹھی کپکپاتی رہی۔ غضب کا بخار شدت کی چوٹ۔ ستم کی سردی۔ دھوپ میں بیٹھا قہر ہو گیا۔ بخار نے تو ہڈی ہڈی پسلی پسلی توڑ ڈالی۔ سچے کچھ دیر تک اکیلا پڑا آغوں آغوں کرتا رہا۔ مگر اس پھول کی بساط ہی کیا۔ لگا روئے اور چھینے۔ ٹوٹتی پوٹتی۔ لڑکتی لڑکتی دالان میں آئی۔ بچے کو آگے لٹا سو گئی۔ آنکھ کھلی تو جھپٹا وقت تھا۔ پسینے آ رہے تھے۔ بخار ہلکا ہو چکا تھا۔ سر اٹھا کر دیکھا تو اندھیرا خاصا تھا۔ اٹھی۔ یا سلائی کا بکس ڈھونڈ رہی تھی۔ دفعہ بچے کی تنہائی کا خیال آیا۔ دوڑ کر آئی اور پاس بیٹھ گئی۔ کچھ وقت یوں بھی گذرا۔ خاصہ اچھا بڑا مکان۔ چاروں طرف سناٹا اور اندھیرا گھپ۔ چور چکار کا کھٹکا۔ بھوت پلید کا اندیشہ۔ دل دھڑک دھڑک کر رہا تھا۔ ذرا پتا کھڑکا اور جان مچلی۔ بچے کو لے یا سلائی مانگنے کھڑکی میں آئی۔ پسینے میں شور بہ شور۔ انتظار میں لگی دیر۔ ہوا اثر کر گئی۔ فالج تھا یا نزلہ۔ جو کچھ بھی ہو۔ بائیں طرف درد شروع ہوا۔ جوتوں چراغ جلایا۔ گردے میں کسک معلوم ہوئی۔ سانس لیا تو لینا مشکل یقین ہو گیا کہ اب موت سر پر آ پہنچی۔ اور ان تمام تفتیبوں کا خاتمہ کر دے گی۔ ساتھ ہی خیال آیا کہ خاوند خوش نہ رہا۔ ایسا نہ ہو کہ خدا کے ہاں کپڑی جاؤں۔ ایک

دفعہ سامنے آجائیں تو پاؤں پر گر کر قصور معاف کرالوں۔ مگر انہیں میری صورت دیکھنی قسم ہے۔ سانس کی تکلیف لمحہ بہ لمحہ بڑھتی جاتی تھی۔ قلم دوات اٹھا کر یہ پرچہ لکھا :-

ناشاد و نامراد محمودہ کا آخری پرچہ غور سے پڑھنا دنیا کا سفر ختم ہوا۔ زندگی کے دن پورے کئے۔ بھلی بُری جیسی پڑی گذر گئی۔ مگر تمہاری ناخوشی کلیجے پر داغ ہے۔ یہ قبر تک ساتھ لے جاؤں گی۔ ارمان تھا کہ ایک دفعہ پاؤں پر گر کر قصور معاف کرالوں۔ لیکن چلنے کا وقت سر پر آ گیا اور صورت دیکھنی نصیب نہ ہوئی۔ آہ! بد نصیب تھی میں خود اور بے غیرت تھا میرا جینا۔ شرمسار رہی۔ گنگا رچلی۔ تم جیو تمہاری عمر دراز ہو۔ عیش کرو۔ آرام کرو۔ میں کم نجات اسی قابل تھی کہ اس ڈھنڈا گھر میں تمہاری شکل کو ترستی رخصت ہو جاؤں۔ اماں کے گھر سے وداع ہو کر تمہارے ہاں آئی۔ آج تمہارے گھر سے بھی رخصت ہے۔ اب میں کہاں اور تم کہاں۔ آرزو تھی کہ تمہارے سامنے پیوند زمین ہوں۔ اپنے ہاتھ سے دفن کرو اور مٹی دو۔ خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے۔ کہ میری خواہش پوری ہوئی۔ میرا مطلب برآیا۔ تکلیفوں سے بچی۔ مصیبتوں سے چھوٹی۔ البتہ یہ صدمہ ہے کہ تمہاری خدمت نہ کی اور تم کو رضا مند نہ کر سکی۔ بڑا خطرناک سفر درپیش ہے۔ اور ایک زبردست شہنشاہ کے حضور میں جا رہی ہوں۔ میرے قصور کو معاف کرنا۔ کہ میں تمہارے گناہ میں نہ پکڑ لی جاؤں چوری

کاش میرے اوپر ایک بتان تھا۔ خدا گواہ ہے میں سیکناہ
ہوں۔ تقدیر کی خوبی تھی کہ اس تھوڑی سی زندگی میں چور چھوٹی
لپاٹن سب ہی کچھ بن گئی۔ آہ! کلیجہ کٹتا ہے۔ جب خیال کرتی
ہوں کہ بھرے زمانوں میں چور بنی ۛ

خیر۔ ایک آخری درخواست ہے اور منت سے ہے
اس مصیبت سے بھری زندگی کی یاد کا زمیری امانت سمجھو یا
نشانی۔ یہ کلیجہ کا کلرڈ انتہا رے سپرد ہے۔ دیکھنا۔ مصیبت
ماری کا لعل ہے۔ اس کا خیال رکھنا۔ جی بچا تو شاید بھولے
بھٹکے قبر پر آجائے۔ تمہارے طفیل ارواح خوش ہو جائیگی
جو کاشاکھٹک رہا تھا۔ وہ بھل گیا۔ میں چلی اور نامراد چلی فرصت
ہو تو اپنے ہاتھ سے زمین کے سپرد کر دینا۔ دنیا کے معاملے یوں
ہی رہیں گے۔ دن آئیں گے۔ راتیں جائیں گی۔ عیش ہوگا۔
آرام ہوگا۔ تم بھلو بھولو۔ چین کرو۔ سکھ سے رہو۔ چند روز
میں میری ہڈیاں بھی گل کر خاک ہو جائیں گی۔ اور نکھتی۔ منت
کرتی۔ خوشامد کرتی۔ سامنے ہوتے ہاتھ جوڑتی۔ پیروں پڑتی
سرخرو ہوتی۔ عزت و آبرو سے رخصت ہوتی۔ مگر کیا کر ل
ہاتھ نہیں چلتا۔ میرے تصور معاف۔ میری خطاؤں سے
درگزر۔ اچھا۔ اللہ حافظ ۛ

محمودہ اس خط کو ختم کر چکی تو ہاتھ پاؤں کا نپا ہے تھے
بچے کو گود میں لیا۔ حسرت سے دیکھا۔ جھکی اور جھبک کر بچے کے
منہ پر منہ رکھا۔ آنکھ سے آنسو بہنے لگے۔ کچھ کہنا چاہتی تھی

کہ دفعۃً ایک بچکی آئی۔ منہ پر منہ رہا۔ ہاتھ گلے میں رہا اور ہمیشہ کے لئے
رخصت ہوئی د



مرکٹ ٹل پریس لاہور میں سید ممتاز علی اینڈ سنز پبلشرز ریمو سے روڈ لاہور نے باہتمام
منشی الہمد بخش پرنٹر چھپوائی